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JANNE MATTSSONS VAL.

F. d. skeppstimmermannen Janne Mattsson sitter modell i min ateljé mot
ett vederlag, som i dessa restriktionstider är en verklig dyrbarhet: en
rulle palttobak och en hel kardus Ljunglöfs tvåa. Han är en gammal
jätte med ljusblå sjöögon och yvigt hår och skägg. Hans gumma är död
sedan flera år tillbaka, och nu bor han ensam i stugan och lagar sin
mat själv, som han vill ha den.

Han sitter vid mitt skrivbord, så att han kan se ut över havet, som
skvalpar så smått utanför. Det är ett sömnigt göra för gammalt folk att
sitta modell, och för att hålla sig vaken medan jag tecknar, låter han
tungan löpa och berättar och filosoferar. Hans minne är en skatt att
ösa ur och livet har han levat fullt och helt efter sjömansrecept. Och
medan han talar, savar sig hans mun inför snusets och tuggtobakens
lockande perspektiv.

— Så här som redaktörn skulle jag vilja bo och höra sjöskvalpet
alldeles mot stugfoten och sitta och titta ut över Ålands hav och se på
skutorna, som gå förbi. Fast det är inte mycket med sjöfarten nu emot
förr. Se förr i världen gick alla laster med segelfartyg och ångbåtarna
gick med passagerare. Därför var det trafik på den tiden, och i smala
leder, som för exempeli Danska sundet — Öresund, vill säga — där var
det så tjockt med skutor, så det var nätt att rånockarna gick klara för
varandra, och de som inte fick rum, gick på bankarna och blev fast där.
Och här i Ålands hav var det inte stort mindre trafik. Den tiden fanns
det många skutor här i skeppslaget. Varenda bonde var redare och de
flesta hade varit på sjön i ungdomen och visste var krogarna fanns i
alla sjöstäder jorden runt.

Redaktörn har hört talas om gamla Hoppet och kapten Andersson? Det var
en tremastskonare, som seglade med engelsk lera i många år till
Gustavsbergs postelinsfabrik. Och redaktörn kommer ihåg, att var gång
en kastar kroken i viken innanför ruskpricken i Lingösundet, får en
lera på flyna. Det är just engelsk lera det, för efter var resa
skrapade kapten Andersson lastrummet just där i viken. Är det inte
märkvärdigt, att det skall finnas engelsk lera i en vik långt oppe i
Roslagen? Men det bevisar, att det har vart trafik, det! Men om tusen
år, när nån dumbom får lera på kroken där, så vet han inte varifrån den
kommer, för då är det bortglömt. Men jag vet det, för jag har haft
praktik. Just praktik! Och den som inte har praktik, han är och förblir
en dumbom. Som för exempel den där prästen, som skulle med en
ostindiefarare. Han bad i sin kyrka innan han reste, att han skulle få
stillt på sjön, dumbommen! Men då var det en sjöman, som satt längst
ner i kyrkan. Han reste på sig och sa: — Det blir en lång rodd, det,
pastorn, sa han. För när en skuta inte går mer än elva träskolängder om
dygnet, då får en börja ro, det är lika sant som Guds ord, det,pastorn,
sa han. Och aldrig, har väl någon församling skrattat så mycket i en
kyrka förut åt en toker till präst, som ville ha stillt på sjön!

Stiltje är nog bra ibland, men inte för segelfartyg. Den passar bättre
för ångbåtar och sånt fanstyg. Fast lustigt kan en ha ombord nere i
tropikerna med fiske och sådant, när det är stillt. Sköldpaddor, som är
stora som små bondhemman, ligger och sover i dyningen och väntar på att
komma i grytan. Och bonetos kan man fiska och albatrosser kan man fånga
med en trekantig bläckbit på ett snöre. Vi hade en sån där en gång
ombord på Jupiter i Stilla havet tre månader i sträck. Till slut blev
han tam som en gårdvar och sov ihop med grisen om nätterna. Pingviner
är också lustiga. Nere vid Guanoöarna fångade vi ett par stycken, och
de blevo tama nästan med detsamma. Skepparn gjorde seldon åt dom och
lät dom bogsera skeppsjollen iblann när han gav sig ut och fiskade.
Ljuger jag? Nej, redaktörn! Jag vill bli kölhalad och bottenskrapad, om
det inte är dagsens sanning. Och den ene var till och med så istadig,
så han kunde köras bara med stång och bredong. Men de tålte inte vid
maten ombord, för de fick skörbjugg utav sillhuvena och de salta
fläsket, och när vi kom nordligare under linjen blev det för varmt för
dom, så att de svettades tran så okristligt, så det blev pölar efter
dom, när dom gick på däcket. Vi måste släppa dom till slut, och när de
kom i vattnet hade de glömt att simma. Men de fick väl lära sig det så
småningom. Vi grät som barn allihop, när vi seglade ifrån dom.

Men det lustigaste jag har varit med om i frågaom stiltje, var utanför
St. Kilda, redaktörn vet. Det är en liten ö utanför Hebriderna, hög som
Färöarna och alldeles vit av guano, för fågel finns där, så man inte
kan ta solhöjden på flera dar ibland — så tjock är luften av fågel. Och
guanon rullar ner i havet från bergen som laviner, dagligen och
stundligen. Vi kom från Marysport och skulle till Arkangelsk med
Jupiter, och låg väl tio dar för stiltje en bra bit utanför St. Kilda.

Det var just parningstid för valarna, för det var mitt i högsommaren.
Och det var två stora åbäken till valar, som höllo på som bäst däruppe,
två jäkla otäcka volymer. Ibland reste de sig upp emot varandra som två
skutor och stjälpte omkull, så det blev en alldeles oförnuftig sjögång
omkring dom, så vi måste surra allt löst ombord. De höll till väl en
hel vecka alldeles omkring skutan, så vi kunde studera dom på nära
håll. Det var en jäkla slags excis, må redaktörn tro.

De måtte ha trott att gamla Jupiter också var en val, för honan
försökte göra hannen svartsjuk på vanligt fruntimmersvis. För kvinns ä
sej lika, antingen de bor i havet eller på land. Honan gick och la sig
under kölen ibland och skubbade sig mot en, så hela skutan riste och
det lät som om vi hade skrapat mot stenbotten. Och då satte hannen full
fart mot oss och slog med stjärten och gjorde kast och reste sig opp ur
sjön, så nära på hela djuret var över vattnet. Det var så det gick
kalla kårar över ryggarna på oss, och dom som kunde några böner blev
nästan relischösa av’et.

Men en vänjer sig vid allting, och efter ett pardar var valarna som ett
sällskap för oss. De låg jämt utmed skutan och höll sej ett par fot
under vattenytan. Men ibland måste de förstås upp och andas, och när de
blåste ut luften, blev det en stank, så vi måste hålla oss för nosen
allihop. De hade ett jäkla lufthål oppi huvet och det var så stort, när
jag såg dem från relingen, att jag tyckte att jag kunde ha hoppat ner
och fått rum med båda sjöstövlarna i'et. Det såg ut som ett pumphjärta
med en klaff, om redaktörn vet hur en vanlig pump ser ut.

Jag som var ung på den tiden och full av de dödas ben och allt stolleri
förstås, som ungdom ska vara, gick och funderade på jäkelskap. Jag
tänkte mej att om en kunde sätta ner en grov bärling eller en spira i
biåshålet på en av valarna så skulle det inte se så dumt ut när han
fick fart på sig. Och på spiran skulle jag sätta en smärtingstrasa som
flagg. Det skulle ha sett ut alldeles som undervattensbåten, som. var
inne här i viken för två år sen med bara tittröret över vattnet. Men på
den tiden visste ingen vad en undervattensbåt var för något, för det
fanns ju inga.

Jag talte vid skepparn om'et, men han tordes inte vara med på'et, för
han var rädd att valen skulle göra ett kast och slå skutan läck med
stjärten. Han kunde inte stå till svars för rederiet, sa han. Men
huvudredarn var en sån där dum bonde långt oppe i land, en sån där
jubelidiot, som inte vet om sjön är våt eller torr och knappt har sett
en val strömming — mycke mindre då en sån här valfiskmakapär, som kunde
ha tagit både bonde och gård med torpare och kreatur i en munsbit — va
faen skulle det ha gjort om vi också hade fått en läcka, för den hade
visnart stoppat igen, bara vi hade fått göra något stolleri med valen?
Assuransen hade fått belala — det hade blivit hela paschasan, det! Ja,
så resonerar en när en är ung och sjövild — och det var Janne Mattsson
dåförtiden.

Emellertid så låg vi där och kom inte ur fläcken och allt svartsjukare
blev hannen och allt jäkligare blev honan. Det var ett liv, må
redaktörn tro. Och till slut började vi tröttna på det där skubbandet
under kölen. Vi fick ingen lugn stund och ibland tog hon i och skubbade
sig så etter förtvivlat, så vi dråsade ur kojerna om nätterna. Skepparn
svor och fräste som en häradshövding och knöt näven och spottade åt
valarna, men vad hjälpte det? De kom bara opp och blåste honom i synen,
så han höll på att dåna utav stanken.

Men så var det en söndagsmiddag. Skepparn låg och sov och snarkade —
för han kunde hålla trämaskar ur bordläggningen — han lät jämt som en
ångsåg, när han låg i kojen. Och alle man låg och dåsade, vakten med.
Och utmed sidorna låg valarna med blåshålen en fot eller så där under
vattenytan.

Och då var det Janne Mattsson som tänkte: — Jag ger fan i både gubben
och rederiet, för här ska bli fart på valarna, det skall jag bli man
för. Det må bära eller brista!

Jag lossade en lagom grov spira, för allt var ju surrat för
skubbningens skull och den förfärliga sjögången, när valarna levde
rackare som värst. Och så letade jag rätt på ett ordentligt, stort
stycke smärting till flagg och på den målade jag med tjära: S. S. Janne
Mattsson av Väddö. Och den flaggen gjorde jag fast med märling vid
spiran. Ochså knogade jag till relingen. Därnere låg den jäkla otäcka
volymen som vanligt och såg ut som om han sov.

All right! Jag lämpade spiran utombords och siktade på lufthålet och
körde till så mycket jag orkade, och det var inte litet, det,
redaktörn, för mina krafter var rent okristliga på den tiden.

Och ett sådant liv som det blev i havet, har det väl aldrig varit
utanför St. Kilda varken i forntiden eller i vår tideräkning, sen
almanackan kom till. För valsaten började nysa förstås, och det lät väl
som nuförtiden, när tysken klämmer till med Tjocka Berta och mycket
värre än så. Men spiran satt fast, för det var Janne Mattsson, som hade
klämt dit henne.

Gubben dråsade ur kojen förstås och kom ut yrvaken och med talgögona på
skaft som en hummer. Och folket stod och gapade, så en kunde se
frukosten i dom. Men det stod inte länge på, förrän gubben begrep att
det var jag, som hade överträtt hans befallning och han kom rusande
emot mej, men han hejdade sig i sista stund, för än har ingen man av
kvinna född torts lägga händer på Janne Mattsson. För jag var farlig i
ögona på den tiden, redaktöm.

Och hela tiden höll valen på att nysa, så det fladdrade ända opp i
röjlarna på Jupiter och det slog i rårna och folket måste hålla sig
fast för att inte blåsa överbord. Och emellan nysningarna reste valen
sig på ända och ruskade på huvet som en doktor, när det inte finns
något hopp längre. Men spiran satt fast, som om hon hade slagit rot i
skallen på åbäket.

Den andra valen var framme och nosade på kamraten ett slag, men tyckte
bestämt att något var iolag, så han satte fart norröver och försvann.
Den såg vi aldrig mer.

Men när våran val hade nyst ifrån sig, började] han simma runt skutan,
så fort han orkade. Det såg riktigt ståtligt ut och farten hade han
inne. Jag tror inte att det finns någon motorbåt nuförtiden, som skulle
ha bräckt honom. Det gick så spiran stod som en sprättbåge och det
smällde som pistolskott i flaggen.

— Va fan står det på flaggen? frågade skepparn. För jag sir tydligt,
att det står något!

— Ta fram kikarn, kapten, så får han si själv! sa jag. Han fram med
kikarn.

— Ta mej dalern står där inte S. S. Janne Mattsson av Väddö! sa han.
Egentligen skulle du ha dej en örfil, sa han, för du inte lyder order,
sa han, och hade valen slagit skutan läck, så hade jag slagit dej i
järn, sa han. Men för denna gången får det vara, sa han. Men en sådan
fart har ingen skuta från gamla Väddön, sa han. Så där har du skrivit
fel, sa han. Men kan du nu också laga, så vi får vind, så ska I få en
sup över lag, sa han, för denna stiltjen tär på provianten, sa han. Jag
tittade mej omkring, och jäklar anagga, stod det inte en smal svart
rand över styrbords låring mitt i allt det vita, för det var så stillt
och soligt, så en kunde inte skilja på himmel och hav. Men den randen
var så tunn, så det var bara jag ombord, som hade ögon att se den med.
För mina ögon har varit rent okristligt skarpa, si, redaktörn.

Och jag tog av mej mössan och spottade i henneoch vände mej tre varv
motsols, och så sa jag till gubben:

— Kapten, tag kikarn och si över styrbords låring, för där står vind,
som jag har lukt av! För sådan nos har jag!

Och han kikade och sa: — Sån en jäkla Mattsson, sa han, han har rätt,
sa han. Stewart, skrek han, ge folket en sup! Och så gick han in i
kajutan.

Men valen höll på och gick runt skutan ända tills brisen kom. Då
förlorade vi honom ur sikte.

Sen såg de den där valen alltsomoftast i havet omkring Färöarna och
litet varstans där i krokarna. Och efter ett par år var han så bekant,
så ingen fäste sig egentligen vid honom. De sa bara: — Se där har vi
Janne Mattssons val, sa de.

Med åren blev ju flaggen lite sönderblåst och spiran blev skamfilad i
isen, som naturligt var. Men annars var hela ekipaget sig likt.

Många år efteråt träffade jag en norsk sjöman i Tromsö, som hade varit
med Ford, valkungen, redaktörn vet, på fångstfärder där oppåt. Vi satt
på en ölschapp och söp en kväll och jag råkade tala om den där
valpaschasan.

Då tittade norsken på mig, och så tog han mig i kragen och frågade:

— Er Dokker Janne Mattsson fra Väddö?

— Han och ingen annan, sa jag.

— Da maa jeg, Dæveln brække mej, betale Dokker ti kroner, sa han. Och
så tog han fram en tia och gav mig. För det var just Ford, som till
slut hade harpunerat min val nånstans utanför Island. Och när han fick
läsa inskriften på flaggen, så sa han tillfolket: — Ni, som seglar med
alla nationer, sa han, om någon av er skulle träffa på den svensken,
som har riggat opp den här valen så fint med mast och flagg, så ge
honom tio kronor från mig, sa han. Jag betalar, sa han. För det är det
värt, sa han.

Och nog var det det, alltid, eller vad tycker redaktörn själv? Men nog
var det märkvärdigt att just jag skulle träffa på en av Fords folk!
Världen är bra liten! Och mindre blir han för vart år! slutade Janne
Mattsson.

                               Krigstrafik

KRIGSTRAFIK.

Om en främmande kommit in i skeppar Vestergrens stuga just den
novemberafton förra året jag menar och inte märkt att något ovanligt
var i görningen, måste han ha varit blind på bägge ögonen. Det var inte
det att man höll på med att destillera fram spiraldrickat, ty sådant är
ju inget märkvärdigt när man bränner i var kåk. Men luckorna voro
tillskruvade för alla fönster utom det som vetter utåt havet och på
bordet framför detta brunno tre karbidlampor av Neutraltypen. Inifrån
land måste man tro att huset var tomt eller att alla krupit till kojs,
fast klockan bara var 6, men den här kvällen var nog ingen ute och
trodde något, ty det var ett tjyv- och rackarväder och svart som i en
säck. Regnet forsade ned, havet dunkade mot hällarna och Norrbådans fyr
tutade. Det måste alltså vara tjocka längre norrpå.

Men inne i stugan var det varmt och skönt. Framför den öppna spiseln
satt skepparn på en pall och makade bränder under trefoten och bredvid
honom sutto två karlar med armbågarna på knäna och stirrade på
dropparnas ojämna fall ur kylrörets tapphål. De voro handlarn på Kransö
och styrman på Länninge II som nyss lagt upp. Och i långsoffan dåsade
två ålänningar i hemvävda kavajer och gulafinnstövlar. Från köket, där
skepparns hushållerska sysslade vid järnspiseln, kändes en stark doft
av stekt fläsk och kaffe. Ty kristid och försakelse äro till bara för
dumbommar som inte kunna begagna sig av konjunkturerna.

Man tycktes lyssna och vänta på någon. Ålänningarna rökte under tystnad
sina Matticigarretter, »isännän tupakka», skepparn skickade då och då i
väg en grov stråle tobaksspott att fräsa i askmörjan, karbidlampornas
gasklockor foro väsande i höjden med jämna mellantider, regnet
smattrade på rutorna, Norrhällans mistlur tjöt dovt och dämpat, brotten
dånade mot Örskärsleje — sådan var stämningen. Och en man med mycket
goda öron skulle ha urskilt ett plus i symfonien, en snarkning från
takpanelen, jämn och ihållande, ett fridens, trötthetens och det goda
samvetets spontana uttrycksmedel.

Ty på vindskammaren sov grosshandlare Lundström från Stockholm. Att han
just nu befann sig hos skeppar Vestergren hade sina rutiga skäl och
randiga orsaker. Ty hans specialitet är sprit, socker, karbid och
karbidlampor. Och österifrån kommer linolja, bensin, cigarretter,
autoringar och koppartråd. Grosshandlaren gillar frihandeln av princip
och på grund av ohejdad vana.

Visserligen blev han lurad för en tid sedan i telegrafkablar, som han
måste betala med 2,50 metern och som ännu ligga osålda i hans magasin.
Entrådig smörja, osäljbar, närapå, i Sverige. Det är ryssarnas
telegrafkablar, som några behjärtade män helt simpelt togo upp ur sjön.
Tjuvgods? Visst inte! I krigstider stjäl man inte — man lägger beslag
på saker och ting. Och nu skall han reparera den
misslyckadekabelaffären. I går fick han telefonbud från sin agent,
Kransöhandlarn, att det hade kommit två ålänningar seglande med en
laddning cigarretter och automobilringar. De behöva socker och karbid,
framför allt karbid. Kransöhandlarn har en av Lundströms sockerdepåer
om hand, alltså kan han klara sockret, men hur reda upp
karbidhistorien? Makterna äro gynnsamt stämda. I Vebyviken ligger en
finsk motorbåt och gör mystiska affärer. Lundström har redan sålt sprit
för några tusen till honom från sin depå i Traningesund. Han
telefonerar dit och frågar om båten ligger kvar. Jaha, det gör den, men
den skall gå hem till Åbo i morgon kväll. Alltså skickar Lundström 500
kilo karbid till stationen närmast Traningesund, hans ombud hämtar
järncylindrarna, kör dem två mils väg till Vebyviken och anmodar chefen
på motorbåten att ta dem till skeppar Vestergren, vars brygga han i
alla fall skall passera. Överenskommet! Så sätter sig Lundström på
tåget, stiger av två stationer före den som ligger närmast Vestergrens
brygga (ty han är mycket försiktig, emedan han har anledning tro att
tullen är intresserad för honom), åker hela natten med ombyte vid tre
gästgivaregårdar och vilar nu efter vakan, mödorna och oron. Ty först
på aftonen kan den finska motorbåten väntas. Och ålänningarna segla
först i morgon till tullstationen två mil söderut, om vädret blir
vackert förstås. Hit ha de naturligtvis gått in för storm.
Cigarretterna och autoringarna äro redan i gott förvar hos
Kransöhandlarn. Livet ler mot Lundström, när han vaknar, och det gör
han just nu.

Han gäspar och sträcker på sig, så att sängen

klagar högljutt. Han famlar efter tändstickor och ljus på stolen där
han lagt sin klocka, men finner intet. Han får fatt i en av sina skor
och dunkar i golvet.

— Siså, nu är grosshandlarn vaken, säger skepparn. Och inge ljus har
han! Gå opp du, Pettersson, och hjälp ner honom!

Handlarn går.

— Jaha, gubbar, nu ha vi snart så det räcker till en ordentlig kask.
Och gott dricka är det — grosshandlarn har släppt till sockret. Innan
han började nosa här i krokarna fick vi nöja oss med denaturerat —
dunder, vill säga, men om det är starkt så smakar det faen, det känns
inte hälsosamt. Men detta är ett gott slag.

— Ja, för oss får det nu vara — vi smakar int starkt! säga
ålänningarna.

— Jaså — jaha, det skall finnas sånt folk också. Men jag och
Pettersson, vi kan. Men nu kommer di stövlandes utför trappan. Hör du,
Johanna — nu får du börja duka! Grosshandlarn är nog sugen. Gomorron,
grosshandlarn, eller gokväll, vilket som passar!

Grosshandlarn drar till med en jättegäspning.

— Fy fan vad jag är ruggig! Men här luktar ju fläsk! Jo jag tackar,
jag! Ja, ni landsbor, ni har det bra, ni vältrar er i flott, medan vi
svälter i stan, hi hi hi! Goddag gubbar, jaha, vi ska väl göra opp våra
affärer så småningom bara Kuttainen kommer med karbiden. Jag lät säga
till honom att Vestergren skulle ha illuminerat i fönstret så att han
skall hitta in. Det måtte väl inte ha hänt honom något! Men han är
gammal och van. Han låter inte ta sig.Grosshandlarn är en fet rödblond
karl i sportkläder, sweater, knäbyxor och puttees.

— Jag börjar bli liksom lite orolig för motorbåten, säger skepparn. För
tullen har blivit för jävlig på sista tiden. Han borde vara här nu. Det
är visserligen svart som beck, men farvattnet är klart och härinne
behöver det inte ha varit tjocka, fast Norrhällan har tutat. För resten
är fyren tyst nu, eller hur? Jag har inte hörfen på en lång stund.

— Ja, den är tyst nu. Det lättar väl på därute, säger handlarn.

— För vackert väder är inte bra heller, när man är ute i såna här
affärer, hi hi hi, skrattar grosshandlarn, men va fan, bränner ni
också? Jo ni var mej ena fina långholmare! Nå blir det något? Låt mej
se! Äsch inte har vi tid att vänta tills det där blir färdigt. Låt mej
smaka! Tack, nej kapten Vestergren, det här måste destilleras en gång
till för att få rätta styrkan — eller hur styrman? Tack för alla
tjänster i somras för resten! Styrman är väl nöjd? Kunde tro det!
Alltid ett plus i inkomsterna! Låt oss bara hålla ihop, så skall inte
styrman behöva ångra sig! Hör nu, Pettersson, han som hittar vägen, gå
opp på kammarn och hämta ner min väska. Jag vill minnas att jag lade
ner ett par flaskor konjak. Vidskepliga ä vi ju inte, eller hur? Nog
kan vi ta en konjak till maten?! Gott! Goddag, min bästa fröken, husets
goda ängel som vanligt! Här kommer man och vänder upp och ner på
matordning och allting, men belöningen vinkar, belöningen vinkar i en
eller annan forrn. Köket? Naturligtvis, högtärade hennes nåd!
Naturligtvis äter vi i köket, lantligt och trevligtoch det ena med det
andra, och färdigt redan, ser jag! Jo jag tackar, jag! Då börjar vi
medsamma! Akta sig, lilla fröken, att hon inte slinker ned med i
misshugg, för jag är hungrig som en — — — ja som själva fan! Utmärkt,
Pettersson! Pettersson kilar i trappor som de värsta våningskypare, nu
tar vi en dragnagel och skålar för gott samarbete — snålas inte för
höge faen, slå i fullt opptill, det är Lundström & Co. som bjuder,
vaffaen super ni inte, ålänningar, va ska Sverige då med er att göra?
Och vetebröd, jo ni lever som furstar härute, och färskt smör, här
kommer jag som den förlorade sonen direkt från svinmaten in i
fadershuset med den gödda kalven, och ål, håll i mej, den skriker
högljutt på hälvan, va? Hör nu, det här smöret måtte vara från Åland?
Kunde tro det — jag tror vi dröjer med föreningen, för annars kommer ni
under våra kommissioner och då har vi ingen nytta av er. Tror ni
verkligen att det kan ha hänt Kuttainen nånting? Va? Äsch, inte! Det är
sjätte gången nu han gått den här vägen och va fan, han gör 12 knop. Ni
känner väl Kuttainen, ni ålänningar?

— Nå, sku vi int känna Kuttainen? Nog går han klar! Å nog är han miki
fiffigare än som tullen. Vet ni va han gjorde förra mån? Han kom
nånstans mellan Åland och Nagu och tullbåten börja jaga honom och när
han int stanna, så sköt tullen tre, fyra skott. Då styrde han in i ett
smalt sund mellan ett par öar. Där var farligt nog, en hel del grund,
så farleden var som ett S. Men Kuttainen visste på råd. Han kasta 20
kilo karbid i sjön å det börja ryka som det värsta svedjeland å tullen
såg int ett duggå int tordes den gå in i sundet heller, för di var
rädda att gasen sku ta eld. Det hade varit döden för dom, om det hade
tagit eld. Å int ville de gå på grund heller. Var det int fiffigt? Å
efteråt stämde han tullen för de hade int haft flaggen oppe, när de
sköt. De hade glömt hissa’n. De fick plikta miki pengar. Var det int
bra?

— Ha ha ha, utmärkt! Det ska Kuttainen få sej en extra dusör för. Jaha,
karbid duger till mycket. Det skålar vi på. Jaså, ni dricker mjölk,
ålänningar, akta er för den. Man får lus i magen av den, har ni inte
märkt det och det ena med det andra? Ett utmärkt fläsk, kärälskeliga
fröken, är det av ert eget? Ja, missförstå mig rätt, har kapten egna
grisar? I vilket fall som helst skålar vi på’t! Skål! Men nu börjar jag
verkligen bli orolig för Kuttainen. Jag fick telefon att en tysk ligger
och lastar vid Harnäs och den har naturligtvis åtminstone en
tullvaktmästare ombord och snettemot Harnäs har Kuttainen haft lite
småsaker att hämta — om nu tullen har så goda ögon, men det ska vi inte
hoppas. Nå, ålänningar, har ni några ryssar kvar hos er?

— Int en, gudilov! De blev för svåra mot slutet. De gav sej te å skjuta
kor å får ute på betena, för de hade ont om maten förstås, å int lät de
heller våra fruntimmer vara i fred, varken gifta eller ogifta. Och för
den delen så ville de ju inte vara ifred. De var alldeles tokiga i
ryssarna. De flesta flickorna vart ryssbrudar. Vi kallade dom ti
ryssbrudar, men int skämdes de, int! Om vi sku ha supit oss fulla, int
sku flickorna släppt in oss förr i världen, men en rysse, han fick vara
hur full som helst, flickorna släpptein honom ändå. Å ryssarna söp
förskräckligt, en del åtminstone. Efteråt hittade vi pannmurar i
skogen, där de hade kokt brännvin. Men nu ä de borta, nu ä de lugnt. Å
nu vill vi bli svenskar, som vi redan ä. Tala om det här för herrarna i
Stockholm, grosshandlarn!

— Det ska jag göra, lita på mej gubbar, firman Lundström & Co. har
försänkningar! Men det var själva fan att Kuttainen inte kommer! Jag
anar faen! Skål i alla fall! Men knackar det inte på dörren? Visst fan
knackar det.

Kapten Vestergren var redan ute i förstugan.

— Vem där? frågade han halvhögt. Intet svar, bara försiktiga
knackningar.

— Tag bort brännvinsapparaten och ställ in den i skrubben vid
soffhörnet. Vem där? Jag öppnar inte om ni inte säger vem ni är! Svara
bara! Nå så för helvete, stå där och knacka tills ni ruttnar!

— Ä — — — bä!Ä — — — bä! hördes plötsligt en röst som knappt lät
mänsklig. Vestergren öppnade lugnad.

— Å fan, är det dumben. Hör du, Pettersson, det är din dräng. Jag
trodde det var ugglor i mossen. Kom hit och tala med honom.

Det var handlarns dövstumma dräng som kom med ett brev från bodbiträdet
till principalen. Pettersson slet upp brevet, läste det och mörknade.

— Hör nu, grosshandlarn, nu är fan visst lös ändå. Här skriver mitt
biträde att han har fått telefonbud från en besättningskarl på Eolus,
Transportbolagets bogserbåt, att tullförvaltaren varit nere hos
kaptenen och hyrt båten och nu håller dom på att elda. Sen ska di gå
norrut och försöka få tag i en finskmotorbåt som har gjort någe
fanstyg. Men det tar minst en timme innan di får ånga, och minst en
timme tar resan hit. Alltså måste Kuttainen redan vara på väg och för
resten snart vara här.

Han tecknade något åt den dövstumme.

— Ä — bä!Ä — — — bä! svarade denne och förvred sitt ansikte till ett
grin.

— Han säger att han sprang genast så snart han

fått brevet. Alltså bör vi ha minst halvannan timme på oss innan bogsen
kommer. Jag skall gå ut och lyssna om inte Kuttainens motor hörs.

Han gick ut på trappan men kom genast in igen.

— Nej, han är nästan rakt ostlig och sjön dånar för mycket. Men vi ska
inte tappa sugen för det. Vi har gott om tid och efter grosshandlarn
känner Kuttainen och litar på honom, så — — —

— Jaha, gubbar, man blir fatalist på såna här affärer — vet ni vad
fatalist är? Men det gör detsamma! Går det så går det, och går det inte
så smäller det lika högt! Nu går vi in på den andra litern! Den tar vi
som kask. Vill ni ha cigarrer? Dä bäst att ha eld i mun, när fan ä ute
å går! Och riktigt kaffe har ni, era mångmiljonärer! Korka opp och slå
i! Bara inte den satans Kuttainen inte törs stanna och lasta av
karbiden! Det vore ett aber och sen hade jag väl sett både den och
honom för sista gången. Skål, gubbar!

— Vet grosshandlarn, sade Vestergren, att i det här vädret, och så
svart som det är, kan Kuttainen inte ta sej ut i det smala gattet
mellan Örskäret och Örskärsleje om han inte får lots. Han måste gå in
hit. Jag skall lotsa honom. Jag tar min sköteka påsläp. Det går fint,
för innanför Lejet är det smult vatten och en leksak att gå i båt. Men
det kostar pengar, grosshandlarn. Vad säger grosshandlarn om tusen
kronor, för exempel? — — — för resten har vi Kuttainen här nu — hör ni
inte?

Någon hördes verkligen springa uppför bryggan.

— Märkvärdigt att vi inte har hört motorn!

Vestergren slog upp förstudörren.

— Häråt, Kuttainen! Spring inte omkull ibland stenarna!

— Hallå, är grosshandlar Lundström där? hördes en röst på sjungande
finsk dialekt.

— All right, Kuttainen! Här är jag!

— Nå, så forr satan, skynda på fort och lossa karbiden — di jävlarna är
efter mig. Åja, vi ha väl en timme på oss, men fnt en sekund mer, ge
mej nåt att dricka! Skicka ned två man som lämpar cylindrarna i land —
det finns karl ombord. Jag går in så länge. Nå, där har vi ju
ålänningar! Gå ner och lossa! Jaså, det är er karbid — nå, rör då på
hasorna, Perkeleen pojat! Finns det nån som kan lotsa mej ut ur det här
satans hålet?

Kuttainen steg in i kammaren. Det dröp av hans oljekläder. Han såg
sjövild ut — inte att leka med. Svartmuskig och med en haka som sköt
fram och sade ifrån åt universum.

— Är tullbåten i närheten? frågade Lundström, i det han slog i en
jättekask åt fribytaren.

— Ei ole! Nej, forr satan, men han kommer. Tack, så skall det smaka!
Häll i en till! Genast! Hörde ni int att jag frågade om någon kan lotsa
mej ut? Annars är jag fångad som i en ryssja här i hålet.— Nå, vad
svarar grosshandlarn? frågade Vestergren.

— Ni satans ockrare!

Lundströms ögon lyste gröna.

— Åja, sakta i backarna, herr grosshandlare! Jag vet ungefär, vad
grosshandlarn har förtjänat bara häroppe i sommar. Slå till nu och
förhala inte tiden. Annars kan vi tröttna på gulaschaffärer här i
krokarna. Låt nu inte snålheten bedra visheten. Tänk på att minuterna
äro dyrbara.

— Va fan står ni och huttlar om, jäkla krämare? ropade Kuttainen. Är
det frågan om pengar? Det har alla som gräs! Slå till bara, vad det än
gäller! Tuon pään! Vill ni låta ta er, tollakkat, dumbommar? Men jag
låter inte ta mej — inte så länge jag har de här båda!

Och Kuttainen drog fram en grov browning ur ena fickan medan han drog
en väldig puukko ur slidan.

— För sista gången, grosshandlarn, tusen kronor för lotsningen eller
lotsa själv!

— Bara tusen, krämare! skrek Kuttainen. Och ändå vet ni vad bara er del
av lasten är värd, ruokaperso! Perkele! Miehen täytyy rahaa! Karlen
måste ha pengar, snåljåp!

Med en tung suck lade Lundström sina feta fingrar i skepparens näve.

— Nå, så tag guldet, bondskeppare!

— Och så fram med pengarna!

Suckande tog Lundström fram en tusenlapp.

— All right! Saken är klar. Styrman följer mej. Styrm—a—an! vrålade
skepparn ut genom dörren — opp och ta på oljedress! För vi ska bli
sjöfolk igen!— Men jag vill bara säja kapten en sak först och det är
att kapten är en jävla knöl, sade Lundström.

— Då kan grosshandlarn och jag ta varandra i hand som lika goda
kålsupare. Men nu ska vi inte gräla. Utan drick nu ett glas med
Kuttainen, mens jag tar på mej oljekläderna. Vi har inte lång tid på
oss. Hallå, Pettersson! Säg åt ålänningarna att dom rullar in
karbidfatena i sjöboden så att di inte sticker i ögona från sjön. Och
lås dörren och tag nyckeln i fickan. Gå inte hem utan vänta tills
styrman och jag kommer tillbaka. Det kan väl dröja en halvtimme.

— Jesus, Vestergren, tänker du verkligen ge dej ut i dä här vädret?
kved hushållerskan.

— Tjut inte, utan gå opp efter var sin oljedress åt mej och styrman!
Och hör på nu, Kuttainen! Och drick med honom, grosshandlarn, ge’n mer
kask, han ä ju våt som en simpa. Jo, Kuttainen, nu lotsar jag ut i det
smula vattnet till mittför gattet, för jag hör på brottena på båda
sidor, var de är precis och alltid lyser brottena litet, om det också
är kolsvart för resten. Sen är det bara att hålla nord till ost halv
ost, om det skall vara riktigt noga, men så på håret är det inte. Det
skall gå fint som fläsk. Kompassen är väl justerad! Nå, då så! Men nu
går styrman och jag in i köket och tar på oss oljekläderna, så får
Kuttainen och grosshandlarn göra opp sina affärer. Kom, så går vi!

Kuttainen och Lundströms affärer lägga vi oss inte i. Men Lundström
fick veta, att medan motorbåten låg vid en liten vik snett emot tysken
hade tullvaktmästaren och den i hast tillkallade fjärdingsmannen kommit
ombord och velat se papperen. Kuttainenvisade dem och där stod att
båten var tom. De undersökte om så var förhållandet och funno att den
var fulllastad. med alla möjliga fina saker lämpliga för
tullvaktmästare. Kuttainen hade oförmärkt givit ett tecken åt
maskinisten och rätt som det var, sattes motorn i gång.

— Ska herrarna gå i land nu, för nu tänkte vi gå, sade Kuttainen.

— Nehej, ni stannar här! Detta är en allvarlig sak och måste beivras
vid domstol.

— Jag frågar ännu en gång: Vill herrarna gå i land godvilligt?

Det ville de inte. De förklarade att de lade beslag på båten i lagens
namn. Kuttainen tyckte det vara synd att låta dem följa med, ty i så
fall hade han snart måst göra sig av med dem, på vilket sätt, berodde
på deras sätt att uppträda. Därför tog han först den ene och sen den
andre med ena handen i nacken och den andra i byxbaken, slängde dem upp
på bryggan och gick till sjöss. Då var det redan mörkt. Den där
bagatellen hade tagit lite tid och det var därför han kom så sent till
Vestergrens brygga.

Men nu voro skepparn och styrmannen färdiga och det var tid att ge sig
i väg.

— Kom ihåg nu, Kuttainen! Nord till ost halv ost! Gå så fem minuter!
Sen vet ni själv att er kurs är nordost. När ni sen hållit den kursen
fem minuter, tag då en lykta och vinka med — eller ni kanske har ett
signalskott ombord? Så mycket bättre! Bränn då av ett, så hör vi i land
att ni har klarat er. Jaha, det är nog klokast att inte ha mer ljus
ombord än i nakterhuset. Men skulle inte skottet vilja brinnaav, så
vinka då i guds namn tre gånger med lyktan, för vi kan se er någon
minut mellan Örskäret och Flåharan. Tag nu och släpp ner den här
generalkasken — så där — och så ger vi oss av! Du, Johanna öppnar
fönsterluckorna och tar karbidlamporna från bordet. Släck två! Jag
behöver bara en som inseglingsfyr. Ajöss, grosshandlarn, sköt om sig
och bli inte gallsprängd!

— Bondskepparjävel! gnisslade Lundström.

*

Precis en halvtimme efteråt lyste det till tre gånger svagt som från en
cigarrglöd mellan Flåharan och Örskäret. Fem minuter senare lade
Vestergren och styrman till vid bryggan och om ytterligare fem minuter
vek bogserångaren Eolus om udden söder i sundet, undersökande
stränderna med sin ljuskastare.

Men för sent.

                             Skräddar Krans

SKRÄDDAR KRANS.

Krans var sockenskräddare och sydde mina kläder ända tills jag blev
student och högljutt började kräva en exteriör som motsvarade mitt
utseende och min eleganta figur. Jag sörjde över den hårda
nödvändigheten att nödgas lämna honom åt sitt öde, ty under årens lopp
hade vi blivit vänner. Han var ett original och jag hade beundrande
lyssnat till hans lögnhistorier — han ljög nästan lika kunnigt och
oförfärat som en skald. Han sydde för resten mycket bra, om han också
satte väl mycket av sin egen karaktär på kläderna. Han kreerade den
smoking, i vilken jag gjorde min entré i Uppsala. Den var världens
kortaste smoking och satt som ett korvskinn på mig, men den gjorde sig
bra med laxgul långhalsduk som dolde defekterna i min hemsydda skjorta.

Vi voro nämligen så beskaffade på den tiden, vi som skapade tidens
svenska mod för bättre ungkarlar.

När jag vill, kan jag få luktsensationer från Krans’ lantliga ateljé —
lukten av pressat kläde och snus. Han åt Jönköpings matsnus lika
energiskt som han arbetade, då han icke söp. Ty han hade sina perioder,
han som vi.

I byn fanns ett garveri, ett gammaldags ett, med mystiska prång och
farliga blötkar. Där trivdes jag,ty fabrikörns pojkar voro mina bästa
vänner. Vi lekte tillsammans och gjorde rackartyg i trakten, men
fabrikören hade humor och översåg med oss, ty han förstod, att vi icke
voro dåliga karaktärer utan ganska hyggliga pojkar innerst inne. Jag
kom dit och gästade varje gång jag skulle ha nya kläder eller behövde
vända ett plagg. Och det var en högtid för mig att besöka skräddaren,
ty ju äldre jag blev, ju mera förstod jag värdet av hans lögner. Jag
har sedermera på äldre dagar omsatt dem i skrift.

Han tyckte inte illa om brännvin och hade oftast sådant hemma, men som
detta vin är en fly vara, kunde det hända att det tog slut. Då gick han
vanligen till garverifabrikörn och lånade, ty denne hade alltid nubben
hemma för att bjuda bönder, som kommo med hudar. Men Krans lämnade
ogärna igen lånat brännvin och han kanske hade rätt i denna
försumlighet, ty brännvin var billigt på den tiden. Fabrikörn hämtade
sitt från Broarps bränneri i 40-literskaggar à 75 öre litern. Krans
köpte sitt i Eksjö.

När Krans hållit på några år och lånat brännvin av fabrikörn utan att
lämna det tillbaka, slog honom samvetet en dag och han beslutade sig
för att gå hem till sin välgörare med en liter, en av de många. Men han
var full av fan och hade slagit hälften vatten i flaskan, ty han
resonerade som så: Fabrikörn slår naturligtvis tillbaka litern i kaggen
och då känns det inte så mycket bland de andra litrarna.

Men han hade misstagit sig. Fabrikörn blev så glatt överraskad av
skräddarens samvetsömhet och nyförvärvade ärlighet, att han frågade: —
Vill Krans ha en sup?Vartill Krans svarade ja.

Och fabrikörn tog fram två glas ur skåpet och slog i en åt sig och en
åt Krans ur Krans’ liter.

Fabrikörn kände ögonblickligen att Krans fuskat med brännvinet. Krans
tog också sin sup och såg enkel och överraskad ut.

— Det är svagt det här, sade fabrikörn.

— Mellertid, sade Krans (ty han började alla anföranden med
»mellertid»), ja, dä känns svagt, men Eksjöbrännvinet ä nog sämre än
Broarpsbrännvinet!

Krans gick hem något slokörad.

Men det dröjde inte länge, innan han kom tillbaka för att få låna en
liter, ty han blev plötsligt strandsatt.

— Nej, Krans, sade fabrikörn, jag har kommit överens med mig själv att
aldrig låna bort brännvin. Det hände mig för en tid sedan, att jag
lånade bort en liter och den som lånat den lämnade igen den utspädd med
hälften vatten.

— Mellertid, sade Krans, dä va en simpel person!
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— Mellertid, på tal om jakt, sade Krans en dag, så går Albert och
knallar och skjuter, men va skicklihet i skjutning belangar å angår så
ä han allt bakom. Nej, mellertid, en karl som kunde skjuta, dä var
gamla kapten Hultin, den, han kunne, han! Han å gamla gubben
Nordenskjöld, dä va ena jävlar å skjuta! Ja va pojke då, å vi lå nåra
stöcken i en skogsbacke å singlade slant, krona å klave. Vi hörde
förståss att nåra jägare va ute för di knalla å skötstrax breve, men
rässom dä va, så när vi kastade opp femöringarna i luften så kom di
allri ner. Å vi töckte dä va faen förståss. Å vi förlora en hel
skrälldus mä femöringar på dä viset å undra på faen. Men så kom kapten
Hultin fram å sa: — I undrar väl på, pojkar, att pengarna inte kommer
ner igen, när I kastar opp dom, men dä ska I inte va förvånade över,
för dä ä jag som har skutet bort dom. För spel å dobbel ä I för unga
för syssla mä. Låt va å spela förrän I bler så gamla så I kan förtjäna
era pengar själv!

Mellertid, dä va som en lärdom, Albert, för mek! Å senna dess har ja
aldri kastat krona å klave. Dä förståss — femkort har ja ju spelat å
majás, men dä räknas väl inte. Mellertid, dä va en jävel å skjuta mä
kula, kapten Hultin!

                                 Kaffeved

KAFFEVED.

Ekved är ett utomordentligt bränsle, även om den är huggen av gamla
vrakstumpar. Med stor möda hade Transportbolaget sprängt bort resterna
av briggen Alligator som i åratal legat och hindrat seglationen i
Kvarnviksrännan och de förmögnare av Haröborna ilade att tillhandla sig
de bästa bitarna med kvarsittande kopparbult och andra dyrbarheter. Men
det mesta köpte handlare Gustafsson på spekulation, högg och sålde till
det icke omänskliga priset av 10 kronor famnen sedan han tagit bort
kopparbulten. Det var just inga lämpliga bitar för kakelugnar och
järnspislar, utan måste huggas om med svett och möda, men julved blev
det som både värmde och lyste, när den torkat efter sommarens sol och
vindar. Av sådan julved befann sig en dag tullvaktmästare Vendelin
ägare till 10 goda famnar, som lågo skönt uppstaplade på hans
lagårdsbacke.

Men nu är det så att avunden och girigheten sällan tillåta människorna
vara i okvald besittning av ärligt förvärvad egendom. Vendelin märkte
snart att hans vedstaplar förminskades i volym och han började fundera
över något sätt att hindra att hans goda julved till slut skulle
alldeles gå upp i rök i främmande spislar. Visserligen vaktade han
några nätter

och till och med hyrde vakt, fast det kostade både pengar och kaskar.
Men djävulen som tillstädjer det onda var lika vaksam som väktarna och
de nätterna stals inte så mycket som en spingsticka ur den prydliga
vedlängan — om det nu var väktarna själva som voro de brottsliga eller
någon som var i maskopi med dem. Ett var dock säkert: när ingen vakat
voro regelbundet några fång ved försvunna.

Då fattade Vendelin ett manligt beslut: han tog saken i egna rödhåriga
och kunniga händer. Höstmörkret låg som en svart baggfäll över ängden,
vedstaplarna blevo lägre och lägre och något måste göras. Vendelin
reste till Östhammar och köpte krut i sådan myckenhet som om det gällt
att spränga bort själva Högklabben, men ingen tänkte på det, ty man var
mitt uppe i höstjakten.

Och om kvällarna borrade Vendelin ett hundratals stöddiga vedträn med
en ordentlig timmermansnaver, fyllde i några mått i varje hål och
pluggade igen den så väl, att inte fan själv skulle ha upptäckt spåren.
Men det var ett hårt arbete, ty ek är ingen skräpved. Den är fast som
ben och seg som gamla käringar.

Och en lördagskväll placerade han de borrade vedträden efter klok
överläggning och med listig beräkning litet varstans på staplarna. Och
sedan gick han till vila såsom en den där gjort ett gott dagsarbete.
Mörkret vilade över Harön. Endast från Kari Lottas stuga hördes det
vanliga stojet. Ty där levde man i synd och elände och det var
ingenting att göra åt, ty ungdomen skall ha sitt. Det är sant som gamla
testamentet.Men på söndagsmorgonen vid sjutiden, just då kaffehurrorna
sattes på elden och litet var beredde sig till att värdigt begå Herrens
sabbat, skakades Harö by av två märkliga detonationer. Minor voro vi
vana vid och de väckte ingen vidare uppmärksamhet, men detta tycktes
komma uppifrån land och hade ett helt annat ljud än både de ryska och
tyska minorna. Jag fick byxor och tofflor på mig och gick ut på
bygatan. Där mötte jag skeppar Söderbom, även han med hängslena
dinglande på baksidan, och gamle Karlsson, som val-kade sin första
morgonmullbänk med ett högst betänksamt utseende. Han var yrvaken och
hade bara de röda kalsongerna, isländarn och trätofflorna på.

— Vad innerst in i glöröa var detta för en smäll? Den var värre till
och med än kapten Höglunds morgondrunt förr i världen, när han gick
utför trappan om morgonen och kisade på vädret.

Vi gingo bygatan framåt och dryftade den sällsamma händelsen, då vi
mötte tullvaktmästare Vendelin vid halta Gustavs potatisland.

— Följ med nu, gubbar, sade Vendelin, och var vittnen, för jag anar
faen!

Naturligtvis följde vi honom. Han förde oss över bergknallarna till
kolportören Johanssons stuga. Den såg redan på avstånd konstig ut, ty
den hade inga fönster och dess skorsten lutade som tornet i Pisa.

— Här går vi in, sade Vendelin, för här har bestämt skett en olycka!

Och vi beträdde gudsmannens boning. Där såg inte bra ut. I sängen satt
Johansson med ena örat nästan borta och försökte stämma blodet med en
disktrasa. Och på en stol satt madammen svart i ansiktet somen morian
och höll en trasig kaffekokare i darrande händer. Spiselkransen var
nedfallen och kol och aska täckte golvet.

— Vad i Herrans namn är det här? sporde jag med fasan målad i mitt
uttrycksfulla ansikte.

— Dä ä den yttersta dagen, bestämt ä de dä! snyftade käringen.

— Nä, det är så faen heller, sade Vendelin. Utan det är den där enörade
tjyvstryken som har stulet min ekved hela hösten, och hade faen haft
tur i dag, så hade han fått sej en fet stek, om inte två. Den här
gången skall jag låta nåd gå för rätt, men försöker du tolka ordet en
gång till för hederliga Harö-bor, så ska jag hugga av dig det andra
örat också lika fint som dom högg av örat på översteprästens dräng —
den kommer du välan ihåg, din ärans fähunn! Har du läst om de falska
profeter, som komma till oss i fårakläder? Synd var det på det goda
krutet, för det hade räckt till många rävar — men för rexten ska faen
stå och byta ord med en sån där mickel. Ajöss mä dej, Johansson, du
talar väl klockan 10 i kapellet som vanligt? Vi ska vara där mangrant,
hela byn, det lovar jag!

Vi lämnade Johanssons stuga.

Gamle Karlsson lade in en ny mullbänk och sade:

— Ja, tockna här smällar kan passa i krigstider och tocket! Men förr i
världen behövdes dom inte. Jag kommer ihåg gamla mästerlotsen Västerman
— ja, han var årsbarn med båtsman Fånglina och dössbarn med för rexten,
för de dog samma år, och han kunde både ett och annat, som ingen annan
kunde. Han kunde ta reda på tjyvar och sätta ryggskott pådom och diarré
och vad fanstyg som helst. Han hade en svart bok med vita bokstäver i
och den läste han i när så skulle va, och sen fick dom skylla sig
själva. Jo, mästerlotsen Västerman hade också ved, fem famnar, fast det
inte var ekved, och den tullade de om nätterna. Men Västerman var inte
bet, han. En dag på kyrkbacken efter predikan steg han opp på stora
stenen vid handlarns knut och höll ett tal som den värste prädikant och
sa att om han inte fick tillbaka veden som de stulit så var han i
maskopi med Fånglina och skulle sätta ont i ögona på dom. I sju dagar
och sju nätter skulle de inte kunna se ett kofén och en del som hade
stulet värst skulle bli blinda. Och jädrar i mej hade han inte 8 famnar
ved på backen dagen efter i stället för de fem som stod där förut. Så
nog känner en Haröborna, alltid!

                               En påsknatt

EN PÅSKNATT.

Jag satt och gnuggade mina abnormt utvecklade geniknölar så att
sågspånet yrde och krollsplinten började orma sig ut genom öronen, ty
jag hade intet att skriva om och måste skriva ändå. Diktaröde! För väl
hundrade gången hade jag påbörjat en historia i Edgar Allan Poes stil
om min negerskalle från New Guinea, som hänger över min dörr och ropar
till mig på ett underbart språk ibland under ensamma nätter. Men då jag
vänder mig om är dess mun sluten och den stirrar förbi mig med sina
ögon av vita musslor. Den historien skall en gång bli skriven, men den
blir lång och tar många ensamma och av mystiska skuggor böljande
nätter. Men min fantasi hade lämnat mig för att pröva sina vingar på
egen hand och jag satt där ensam och övergiven.

Plötsligt ringde en kamrat i telefon att jag måste komma till hans
bostad. En viktig fråga höll just på att dryftas. Befriad slängde jag
pennan och sade till om en bil. Den kom. Ute var snöglopp och det
luktade vårvinter ur luften. Jag reste, kom till min väns hus och höll
just på att betala, då chauffören sade:

— Det var längesedan jag träffade redaktörn.

— Jaså, hur så?

— Jo, det var minst 20 år sen — uppe på Strix’ redaktion.

— Så, av vad anledning där?

— Jo, redaktörn hade gjort en liten lustresa med min droska. Kommer
inte redaktörn ihåg? Just en påskafton! Sent på natten!

Åhå! Jo, nu kom jag ihåg!

— Jaha, nu har chauffören räddat mig och skall få drickspengar så
chauffören bleknar.

Och jag lade i hans näve ett par sedlar, som kommo hans ansikte att
skina som en rödbrusig och väderbiten sol på retur.

— Ja, chauffören fick för litet dricks förra gången, men nu är det
felet reparerat.

— Jaa då — — —

Men jag dök in i portgången undan hans tacksägelser.

*

Ödet lät min vän ringa på till mig i rätta ögonblicket och arrangerade
så att just den chauffören kom att köra för mig. Eljest hade den här
historien blivit oskriven och en plikt ouppfylld. På liknande sätt har
jag alltid blivit hjälpt. Jag har alltid trott på händelsernas
sammanhang, varför fallet icke var en överraskning. Men hör på nu.

Det var i den s. k. gamla goda tiden, d. v. s. i ungdomens vår. Livet
lekte för mig kanske mer än för de flesta. Fanns ett litet hus i min
väg, hoppade jag över det.

Det var fest i gamla Du Nords festvåning och det var just påskafton.
Anledningen kommer jag inte ihåg. Möjligen den att Pelle Staaff
påskdagen skulle företaga sin vanliga årsresa till sitt älskade Paris,
därSpada väntade honom. I varje fall hade Pelle ordnat festen och gjort
upp både menyn och vinerna. De kvarlevande av deltagarna komma nog ihåg
tillfället. Bland de nu döda voro alltså Pelle själv, Gustaf af
Geijerstam, Vult von Steijern, Oskar Bæckström, skådespelarna August
Lindberg och Hansson, han som drunknade.

Där gick hett till under sköldarna som alltid under Pelles
presidentskap. Hans favoritvin Musigny flödade. För att inte tala om
Pommeryn och det gamla oljiga portvinet.

Tänk den som kunde komma över ett glas sådant nu och till det priset!
Vi förstodo icke dåförtiden, i vilket Schlaraffenland vi levde som
härskare. Vi bara njöto.

På smörgåsbordet stod den stora silverbehållaren, en jättepjäs, med små
sköldar, på vilka stod ingraverat: Renat, kummin, pomerans, Falu,
aquavit. Det var bara att skruva på vederbörande kran och det äskade
strömmade iskylt ned i det slipade och immande glaset. Inte söp man
mera då än nu! Tvärtom, ty man hade sin frihet. Nu super man som på
randen av en vulkan. Då var man glad och god. Vad är man nu?

Jag vill knappt påminna om smörgåsbordet, ty mina ögon tåras vid minnet
av dess hundra assietter. Den borgerligt gemytliga trängseln omkring
detta underbara Aladdinsbord var ingen trängsel som vid stormningen av
ett fort. Man åt och pratade med munnen full och skålade och skrattade
och kände sig solidarisk.

Men jag förirrar mig i minnenas lockande värld och kommer som vanligt
från ämnet.Kaffet och avecen hade inmundigats, de gigantiska grogglasen
stodo fyllda med soda och icke obetydligt Uam War, skämtet lekte och
skrattet skallade, framkallade till största delen av den då icke
ovanliga drycken PUNSCH, varom den yngsta generationen inte har ens den
blekaste aning. För att i någon mån markera påskhögtiden drucko August
Lindberg och jag äggtoddy, en härlig dryck, rätt tillagad.

Vid den tiden hade poker, det amerikanska och verkligt intressanta — ur
psykologisk synpunkt — spelet hunnit få fast fot i Sverige och ställt
vira, whist och priffe fullständigt i skuggan. En hel del av kamraterna
började alltså spela poker. Det hade blivit sent. August Lindberg,
Hansson och jag, som icke spelade, beslöto att bryta laget, hämta litet
frisk luft och så småningom förfoga oss till våra respektive hem. Vi
togo avsked och lämnade »kortoxarna» åt deras öden. Vi släpptes ut
bakvägen åt Wahrendorfsgatan till.

Därutanför köksingången stod en droska utan kusk, men med häst. Vi
stannade, tilltalade hästen och tycktes vinna hans bevågenhet, ty han
gned sin nos mot våra rockärmar och försökte meddela sig med oss så
gott han kunde. Jag kom att tänka på att han möjligen var hungrig,
varför jag ringde på igen och blev insläppt — naturligtvis. Jag bad en
vaktmästare att få ett par kakor bröd, vilket jag fick, ty bröd kostade
intet på den tiden, gick ut igen och började mata hästen. Han hade
ingenting emot mitt handlingssätt och inom några minuter voro kakorna
på sin plats.

Plötsligt upptäckte jag att han saknade denobligatoriska remmen om
frambenen, utan vilken ingen häst fick lämnas ensam på gatan.

En lycklig tanke flög igenom min hjärna.

— Vill ni åka hem, prissar? Vi tar den här hästen som tydligen
övergivits av sin kusk. Den fan är beställd hit och nu sitter han
naturligtvis inne hos pigescherna i köket och får mat och sprit medan
han väntar att beställaren skall bli ledig.

Kamraterna tvekade.

— Men, fortsatte jag på mitt övertygande sätt, det är ju helt enkelt
vår skyldighet att ta hand om kraken. Kusken har lämnat honom utan
tillsyn, eller också har han gått hit ensam från någon annan stadsdel.
Remmen har han inte om benen och den skall han ha, om inte fan rider
märket. Alltså blir vårt straff intet eller så obetydligt att det inte
spelar någon roll. Allons donc!

Så småningom medgåvo de att jag hade fullkomligt rätt. Vi beslöto
alltså begagna oss av tillfället och resa hem i egen vagn. Men Hansson
ville rida. Det var helt enkelt omöjligt att få den idén ur hans huvud.
Han svingade sig således upp på hästryggen i päls, storm och galoscher,
August Lindberg satte sig i droskan och jag klev upp på kuskbocken.

— Kör! sade August.

Hästen syntes vilja ruska av sig sin ovana börda, men inom kort fann
han av mitt energiska grepp i tömmarna att han måste tjäna av de nyss
undfångna brödkakorna och satte sig i rörelse. Vi kommo ut på
Kungsträdgårdsgatan och veko av norrut.

Ingen polis syntes till. Klockan var väl omkring 3. Vi fortsatte, men
jag märkte snart att jag icke dugdetill kusk. Det var omöjligt att
hålla kurs och dessutom skymde Hansson sikten, något som en sjöman inte
tycker om och jag hade nyss börjat mina skärgårdsseglingar. Hansson
ville dessutom att vi skulle ta någon husarvisa unisont, vilket jag
ansåg olämpligt, vari jag livligt understöddes av August Lindberg, som
ju var den äldste och förståndigaste i sällskapet. Slutligen klev
Hansson under trycket av force majeure ned, hoppade upp på kuskbocken
och trängde undan mig, ty han påstod att en skådespelare måste kunna
allt, således också sköta en häst. Jag satte mig inne i droskan hos
Lindberg och det bar i väg, just som en poliskask lyste till i
mynningen av Norrlandsgatan.

Hansson visade sig vara en mästare i konsten att tämja en fåle. Han
körde oklanderligt. Vi passerade poliskonstapeln, Hansson skyldrade
artigt med piskan, konstapeln gjorde förbindligt honnör, tittade ett
ögonblick på den elegante körsvennen och återtog sin passvandring.

Vi skjutsade hem Lindberg, som bodde på norr, överläde ett slag, och
kommo överens om att Hansson skulle fara hem till mig, som då bodde vid
Fjällgatan på söder. Sagt och gjort! Ingen polis förvånade sig över
ekipaget, men mötande kuskar stirrade och följde vår framfart med långa
blickar. Utanför min port, Fjällgatan 12 B, stannade vi, gingo upp till
mig och togo en nattgrogg, varpå vi beväpnade oss med en hink vatten,
ett par kakor bröd och en gammal svångrem, gingo ned, vattnade och
matade hästen, placerade oss på våra respektive platser och körde till
Kapellgränd, i vars innervinkel vi lämnade vårRosinante, sedan vi
ordentligt bundit svångremmen om hans framben. Ty som gentlemän och
hästkarlar kunde vi ju icke lämna djuret åt sitt öde så oförsvarligt
slarvigt som kusken gjort.

Och så gingo vi var och en till sitt.

14 dagar efter ovan beskrivna händelser satt jag på min redaktion vid
Mästersamuelsgatan och sökte vid skrivbordet räta till Svenska Folkets
psyke, då det anmäldes att två karlar ville tala med mig. Jag beviljade
dem inträde. Det var en droskkusk och en halvherre med ytterst
obehagligt utseende, pussig, rödnäst och orakad. De stannade innanför
dörren. Den rödnäste tittade sig omkring på mahognyn och de engelska
skinnstolarna samt tycktes värdera den verkligen solida elegansen i
rummet. Så log han ett dumt och illasimlat hånlöje och sade:

— Dä var te å vara ute på en liten lustresa häromdan, hä?

— Vad menar ni med det? Stå inte och prata, utan sjung ut genast! Jag
har inte tid med prat. Ser ni inte att jag arbetar?

Jag kom vid Gud inte ihåg händelsen med hästen.

— Jaså, talar herrn i den tonen, så kan ja tala om att faen ska ta
herrn som stjäl hästar på nätterna. Gå å ta en droska som ä beställd å
köra i väg långt faen i våld! Sånt kan gå i Amerika, men ta mej faen dä
går i Sverige, dä ska ja bli karl för!

Nu kom jag ihåg det lilla äventyret.

— Jaså, ni menar den där bagatellen? Nå, jag kan förstå att ni vill ha
någon ersättning. Och det skall ni naturligtvis få. Men samtidigt måste
jag säga, att man lämnar inte en häst utan tillsyn på det därviset, när
den inte har någon rem om frambenen! Hästen kunde ju ha gått sin väg
själv. Han kunde ha blivit skrämd och skenat.

— Å dä va en jävel å ljuga! skrek den rödrtäste. Rem hade han — hade
han inte, Jansson?

— Visst hade han rem, patron! Dä kan ja gå ed på.

— Men vi äro tre, som kunna intyga att han inte hade rem. Annars skulle
vi naturligtvis inte ha tagit honom. Och dessutom fick han mat två
gånger på natten och vatten, så han har aldrig mått så bra som den
tiden jag hade hand om honom. Och var fanns kusken medan droskan stod
utanför Du Nord? Jo, inne hos pigorna och mådde bra medan hästen stod
och svalt och törstade! Det är just fina hästskötare! Fy tusan!
Egentligen borde ni anmälas för djurplågeri.

— Åja, ta lagom ton, deriktörn, sade den rödnäste. För dä här ä allvar.
Vi har just varit oppe hos detektiven, som tog reda på hästen å han sa:
— Vill patron att vi ska göra mål åv’et, så blir dä en dyr historia för
deriktör Engström, sa han. Men dä allti trevligast å göra opp en sak i
godo, sa han, å nu beror dä på patrons godhet, om patron inte gör sak
åv'et, å inte vill en sån kar som Engström komma i polisen å
tidningarna, sa han, för häststöld, sa han, utan han betalar nog hellre
än dä blir sak åv’et, sa han.

— Nå, hur mycket vill ni ha, då?

Den rödnäste värderade ännu en gång redaktionsrummets elegans,
betraktade mitt eget oklanderliga yttre och sade:

— 500 kronor.

Jag häpnade över grovheten i detta utpressningsförsök. Historien om vår
nattliga lustfärd var redan bekant i staden, ett par tidningar hade
skämtsamt omnämnt den — och nu kom den här lymmeln med en dum
lögnhistoria om detektiver och stora böter. Jag sade: — Nå, vad säger
kusken själv om den här saken?

— Jag säger väl som patron — — —

— Nu talar kusken mot bättre vetande och ni ser ändå ut som en hygglig
karl. Men ni är väl tvungen att säga som han, kan jag tro. Här har
kusken ett par kronor för obehaget. Hade den så kallade patron här
begärt en femtilapp eller så (sade jag för att äckla honom) skulle han
ha fått den, men nu kommer han och försöker slå i en gammal tidningsman
en dum lögn. Därför får han inte ett dugg!

— Men någe ska jag väl ha — 50 kronor ska ja ha, annars gör jag sak
av’et, för lag å rätt finns i Sverige, dä ska ja bli karl för! sade
patronen.

Jag öppnade dörren till kontoret och sade till personalen:

— Titta nu noga på den här rödnäste drummeln. Om han skulle visa sig i
tamburen en gång till, så kasta ut honom! Se noga på honom, innan jag
fockar ut honom!

Och därmed tog jag honom i kragen och överrockens bakdel och förpassade
ut honom. Det sista jag hörde honom skrika nere i trappan var: — Jävla
hästtjyv, dä här ska kosta dej pengar bå för stöld å övervåld mot
person, dä ska ja bli karl för!

Men i tamburen tog kusken mig i hand och sade:

— Jag skulle välan tacka så mycke för pengarna. Tack så mycke å ajöss!

— Nå, ni fick väl tag i hästen strax på morgon?

— Vi fick tag i honom på natten. Polisen visste ju vem som ägde
drosknumret.

— Ja, adjö då, och glöm inte att lägga remmen om hästbenen nästa gång
ni går till flickorna på Du Nord!

— Nehej, dä här var liksom en läxa! Ajöss, direktörn!

                               Brorskålar

BRORSKÅLAR.

Vi svenskar äro specialister på sådana och vi påstå själva i nyktrare
stunder att vi gå till överdrift i deras drickande. Jag säger med
avsikt drickande, ty det behöves något att skölja ned herrn med, och
med herrn menar jag den hycklade svaghet vi alla visa mot människor, om
vilka vi inte veta ett dugg. Vi äro löjliga med detta t. ex. i
järnvägskupéer.

Vi förskansa oss bakom ett ogenomträngligt pansar av otillgänglighet
och söka inbilla våra obekanta medresande att just jag är den ende
gentlemannen i kupén. Tänk efter, ädle läsare, vilken likgiltighet,
vilket (rent av) förakt du utstrålar mot de stackars medmänniskor,
vilka ett oblitt öde sammanfört med dig på en resa som kanske är lika
nödvändig för dig som för dem.

Men jag har aldrig varit sådan. Nej, o nej!

Jag medger att jag något överdrivit brorskålsdrickandet i min ungdom.
Men nu på äldre dar håller jag styvt på det medvetet. Och jag föreslår
stundom brorskål mellan människor, som egentligen borde ha varit
skolkamrater och alltså bröder för livet. Det ligger något i detta. Hur
mycket lättare blir icke samarbetet mellan goda människor därigenom —
och hur mycket lättare blir det inte att berätta för en mansom man är
bror med, att han är en åsna och en lumpen karaktär, om man kan säga:
Du är en åsna! i stället för: Ni är en åsna!

Så enkelt är det.

Och i dessa tider behövs det visserligen att så många människor som
möjligt äro bröder. Nationernas förbund tror jag inte på, men på
hyggliga människors brödraskap. Det existerar för resten alltid, sedan
tidernas början, då ett par vildar kom överens om att stjäla samma
kvinna från en annan stam och med förenade knölpåkar slogo ihjäl ägaren
till den älskade. Eller ägarna.

Så enkelt var det då. Fast man inte behövde lägga bort titlarna, ty
titlarna funnos icke i tidernas början. Men titelbortläggandet är en
rituell relikt från den tid, då alla voro fiender, ungefär som vårt
handslag eller grönländarnas näsgnidning. Man ville visa att man icke
dolde några vapen och samtidigt oskadliggöra det eventuellt dåliga
inflytandet av den andras trolleri.

Nu förirrar jag mig tydligen i alltför vetenskapliga funderingar. Jag
återgår alltså till det som jag menade från början. Fast jag egentligen
borde utveckla, hur brorskapet i dess form av titelbortläggning är en
försvarsåtgärd och inte längre har något att göra med vår ganska
lättsinniga och för den folkskolebildade obegripliga syn på saken.

Jag var för en tid sedan på en stor bolagsfest. Mot slutet av densamma
kom en stor bolagsdirektör och ville lägga bort titlarna med mig. Han
var ungefär 20 år yngre än jag, men hans hår var mera soignerat än mitt
och hans frack var om möjligt fraichare. Jag lade naturligtvis på vårt
svenska maner ögonblickligen

bort titlarna med honom, högg honom i kragen och frågade om han
verkligen satt sig in i en brorskåls betydelse. — Kan du låna mig
225,000 kronor — bara på några dar?

Hans hy förvandlades. Jag sade: — Jag har en bror, till och med två
bröder, och om de hade de pengarna, skulle de utan betänkande låna mig
dem. Men du, min nya bror, som har alla dessa pengar, vägrar i
vändningen, fast du blivit bror med mig! Detta är hemskt! Är jag
omgiven av dårar? Jag var övertygad om att du med din brorskål ville
sätta mig på grön kvist. Nej, nu skall du inte smita! Varför har du
egentligen lagt bort titlarna med mej? Du har väl för Jesu namn någon
anledning?

— Menar du verkligen allvar?

— Jag menar ett rött och blodigt allvar. Vill du inte låna mig dessa
225,000, kan du ju få köpa ett par teckningar för samma betalning — — —

— Är du förbannad?

— Det just är jag!

Bolagsdirektören stirrade på mig och förstod inte att jag skämtade. Han
drack med mig nervöst och sökte blanda sig bort i folkvimlet. Men jag
var efter som en igel. Jag satt på hans rygg som ett frimärke. Och
efter en kort andlig brottning med mig avlägsnade han sig.

Med detta vill jag säga, att man bör vara förståndig i fråga om
bortläggande av titlarna, särskilt om man inte har någon annan än
direktör. Jag har själv en gång varit med om en mycket uppfostrande
historia i den vägen i Uppsala. I Östgöta nation. Och jag tackar härmed
min gamle kamrat Jonas, som gavmig direktivet. Jag träffade på min
första landskapsfest en man som jag tyckte om. Jag var 20 år, han var
21 eller kanske 22, jag var impulsiv, vi voro glada, jag var full av
vänskap och punsch, vi pratade med varandra, han kallade mig kandidat,
vi blevo vänner vid punschbordet och jag föreslog uppfylld av glädje
att vi skulle lägga bort titlarna.

Men det skulle jag aldrig ha gjort!

Han svarade: — Jag vill bara säga kandidaten, att sådant duger inte i
Uppsala. Men om kandidaten uppträder juste och visar sig vara bra
kamrat under hela tiden till nästa landskapsfest, så skall jag med nöje
lägga bort titlarna med kandidaten!

Jag förstod och var juste. Jag lade i varje fall inte bort titlarna med
någon äldre kamrat och jag hade alltså nytta av denna uppfostran. Tack,
gamle vithårige Jonas! Du kommer nog ihåg!

Jag tror fortfarande att vi komma längst med att lägga bort titlarna
med varandra. Det är enda sättet att avskaffa kriget eller åtminstone
att ordna en tillfällig fred. Den som tror på en evig fred är dum, ty
så länge två människor kunna bli osams, är kriget en möjlighet.

Jag skulle vilja titta herr Wilson i ögonen just nu och ta en grogg med
honom. Jag skulle tala med honom om hans långa haka och hans pressade
byxor. Jag har sett många porträtt av honom och tror att jag förstår
hans psyke. Han har redan visat att han inte begriper Europa. Han kan
göra gott, om han vill, men jag undrar om han vill. Han måste stå i ett
fönster vid Wall Street i New York och göratecken och under med
fingrarna och foga sig efter trusternas vilja.

Var ha vi den gode och förnäme mannen, som genom sin godhet och
förnämhet blir den andlige Napoleon, som vi längta efter just nu? Var
ha vi den enkla människa, som kan glömma sig själv och bara tänka på
och arbeta för mänsklighetens hälsa och lycka?

Den karlen finns inte! Och ändå tycker man att ett dussin verkligt fina
människor skulle kunna reda upp allt som nu synes vara omöjligt att
reda upp. Ett par filosofer, ett par ekonomer, ett par vetenskapsmän,
ett par bönder, ett par konstnärer, ett par skalder.

                                 Botanik

BOTANIK.

Jag har alltid varit livad för blommor, men jag vill ha dem på en äng.
Ända sen jag var liten pojke har jag tyckt det vara mord att sätta dem
i glas och glömma dem och kasta dem på sopbacken. Det kan inte hända
mig nu, att jag plockar en blomma.

Jag kom i skolan, i fjärde klassen och måste samla växter och pressa
dem. Jag reagerade med hela min själ mot att lära mig deras namn. Jag
kom i femte och måste kunna mera och blev listig och förslagen. Jag
bytte till mig växter för teckningar som jag gjorde, mot böcker, mot
ett salongsgevär. Jag kom på gymnasium och förföll alltmer i okunnighet
— bland annat i botanik. Man tog studentexamen i det ämnet i sextvå den
tiden och jag var predestinerad till underbetyg. Det betydde mycket för
mig, ty jag visste, att jag skulle få C i matematik. Jag kunde vakna
mittpå natten i min enkla lya badande i kallsvett efter en hemsk dröm
om kuggning med därpå följande social diskvalifikation — — —

Värner Rydén ska inte tro att en gymnasists väg är beströdd uteslutande
med rosor.

Jag hade en kamrat, en bondpojke från min hemsocken. Vi bodde
tillsammans. Han var stor och stark, till och med atletisk och hade
gått igenom Eksjölägre allmänna läroverk, där pojkarna på den tiden
levde djäkneliv ungefär på det sättet som Samuel Ödman berättar i sina
minnen. Min far har varit med om det och hans berättelser om livet där
bara komplettera Ödman. Jag hade sett det vid mina besök hos bekanta
skolpojkar i stan. Om det livet kan ingen Stockholmsgymnasist göra sig
en föreställning. Jag vill se den klass av skolpojkar här i Stockholm,
som ger sig ut för att bestraffa övergrepp av fabriksarbetare. Men här
var det fråga om krig på liv och död, krig mellan bagare och smeder och
kopparslagare och slaktare å ena sidan och skolpojkar i fjärde och
femte å den andra. Alla eller de flesta på båda sidor voro bondpojkar
men här stod striden mellan humanismen och barbariet. En vansinnig
strid för resten, men på den tiden segrade humanisterna genom sin av
Caesar lärda högre krigskonst — eller kanske det var Cornelius Nepos.

Nåväl — min kamrat gick en klass över mig i Norrköping. Jag gick i
femte och han i sjätte nedre.

Jag måste skriva alla hans svenska krior åt honom. Gjorde jag inte det,
blev det stryk. Jag vägrade ibland och tog stryk, men jag gjorde det
inte många gånger, ty hans nävar voro förfärliga och hans livsåskådning
var en grottmänniskas. I hans sällskap kunde jag gå lugn och satte
värde på detta lugn, ty mitt liv var fullt av faror. Det var på den
tiden krig mellan pojkarna i elementarskolan och arbetarna i
bomullsfabrikerna och alla fabriker för övrigt. Unga arbetare
attacherade med sig folkskolornas högsta klasser och det utkämpades
slag — jag försäkrar att det gällde livet. I dessa slagsmål övervakade
min småländskeoch atletiske kamrat mig såtillvida att jag kom hem med
livet om kvällarna, om ock något kantstött. Ty han behövde min hjälp
för svenska krior och latinska uppsatser.

Men jag tycks komma ifrån begreppet botanik allt mer och mer. Min
kamrat ägde ett herbarium som han fått av en släkting, en underbar
samling växter, som tydligen ledde sitt ursprung från början av
1800-talet, ty de latinska namnen, förnämt och sirligt skrivna på
lappar som med gummi sutto fästade på stjälkarna, påminde som stil om
Tegnérs handstil. Men det egendomligaste med herbariet var att det
innehöll uteslutande dyrbarheter. Vanliga bondväxter funnos där inte
alls. Herbariet hade på varje lapp namnet Montelin. Nu förstår jag att
det kommit från Lund.

Till denna ännu nog så förvirrat framställda historia hör att jag hade
två kamrater som voro verkliga Norrköpingsbor — alltså storstadspojkar
— och således följdriktigt ansågo mig som kom från landet (och därtill
Småland) vara en typ som framför allt borde bestraffas på grund av
ursprunget. De voro större och starkare än jag och begagnade sig av
detta företräde. De klådde mig så ofta de fingo syn på mig. Måhända
hade de rätt, ty jag såg nog fräck och onoslig ut, men min själ
längtade efter vänskap och kamratlighet, fast jag, då jag blev
anfallen, slogs så länge jag orkade. Jag kan inte beräkna hur många
liter blod jag levererade i Norrköpings Högre Allmänna Läroverk. Men
det jag utgöt var friskt och bra bondblod. Jag slogs tills jag dog,
figurligt talat.

Dessa båda kamrater som förföljde minobetydlighet på grund av mina
lantligt sydda kläder, min oförskämdhet och — jag kan gärna säga det —
min idealitet, fingo stryk av min ovannämnde småländske och atletiske
kamrat. Låt mig kalla honom J. A.! Många ännu levande komma ihåg honom
och många veta att han gick överbord som befälhavare på en kustångare
utanför Kalifornien. Skål för ditt minne, gamle J. A.!

Dessa båda kamrater, bröder för övrigt, hade fått underbetyg i botanik
men samtidigt fått löfte att tentera i ämnet för att undvika ett
nesligt kvarsittarskap. De visste att J. A. ägde ett utsökt herbarium
och vände sig till honom i tanke att han möjligen skulle kunna slå i
dem de få hundratal växter som behövdes för tentamen. J. A., som redan
tänkte bli sjöman men som inte visste hur han skulle klara upp sin
betalning för rum och dylikt, erbjöd sig att lära ynglingarna den
botanik de behövde. Han blev alltså för sommaren engagerad som
informator i familjen, framför allt i botanik.

Det han gjorde som informator försvarar jag inte. Det var bland det
lumpnaste en människa kan företa sig. Men han ville hämnas på dessa
kurrar, som under ett par år förföljt mig med hugg och slag och gjort
mitt liv osäkert. J. A. och jag voro ju från samma smålandssocken,
alltså kamrater, alltså måste lumpna handlingar mot en kamrat
bestraffas, alltså gjorde han följande:

Ynglingarna hade några hundra växter samlade och pressade, men de
visste inte deras namn. J. A. satte namn på dem. Men de namnen voro de
vansinnigaste, som någonsin förekommit. Hans kunskap i latinfördjupad
under den gamle rektor Schulz’ grammatiska färla, satte honom i stånd
att med hjälp av Håkan Sjögrens lexikon döpa hela herbariet med de
vildsintaste familj- och släktnamn. Och de flesta namnen voro
invektiver mot vår gamle ogifte lärare i botanik. T. ex. Vagina
domestica ß stupidissima. Idios veterrimus L. Ostrogothus Baro L.

Och det var ändå vanliga växter, men disciplarna voro mer än vanligt
bakom flötet och voro minst lika okunniga i latin som i botanik.

Resultatet blev en kollaps. Båda pojkarna blevo kvarsittare. J. A. gick
till sjöss och försvann, men innan han kvitterade fädernejorden
testamenterade han sitt herbarium åt mig.

Växterna hade på den tiden och ha väl ännu poängtal från 5 till 100, då
det gäller byte. Jag måste medge att jag var mycket okunnig, men jag
kunde ändå de vanligaste växterna och visste väl ungefär så mycket en
normal pojke bör veta om sådana ting. Låt oss i alla händelser gå ut
ifrån att jag var mycket okunnig trots allt. Det dyrbara herbariet låg
i min garderob och jag glömde dess existens ända till den dag, då min
lärare på renaste ostrogothiska förklarade att jag skulle få
underbetyg. Jag bleknade över hela kroppen och såg mig tvungen att som
J. A. ge mig ut på sjön. Jag led kval.

Några kamrater skulle för högre betyg i naturvetenskap tentera för
människokroppens byggnad och kunna alla bena på latin. Jag slog på två
dar i mig denna kunskap och följde med dem upp i tentamen. Läraren blev
ursinnig, då han fick se mig. Han tyckte att det var höjden av fräckhet
att jag som varit så»schlapp, schlö, schlarvig och liknöjd» vågade
tentera till högre betyg, särskilt som jag inte anmält mig till
tentamen. Men jag kunde mitt pensum någotsånär. Lektorn förklarade
emellertid, att detta mitt kraftprov låg utanför kursen och bevisade
att jag hade kunnat, om jag hade velat. Alltså var jag en mindervärdig
individ och jag var dömd till underbetyg.

Jag hade en gång, då människoskelettet skulle demonstreras, burit in
det i skolrummet sedan jag satt en smörgås med korv på mellan dess
käkar. Lektorn kunde inte glömma denna violation. Och han hade för
resten rätt i sitt omdöme om mig: jag var okunnig.

Jag gick hem sörjande. Men plötsligt fick jag en idé, sänd från de höga
olympiska gudarna. Annars hade jag inte suttit här just nu och skrivit
detta.

Jag visste att lektorn var speciellt botanist. I mitt av J. A. ärvda
herbarium ägde jag några exemplar av en 100-växt, jag tror ett helt
dussin. På lapparna stod med Tegnérs stil: Salix arbuscula ß glauca.

Jag plockade bort lapparna och gick upp till lektorn med ett par
exemplar. Hans hy förvandlades då nan fick se mig. Men jag högg in i
hans liv innan han hann köra ut mig: — Skulle lektorn vilja vara vänlig
och säja vad det här är för en växt? Att det är en Salix, det ser man,
och att den är ifrån Lappland, ser man också. Jag tror att det är
arbuscula.

— Har du tagit den själv? frågade han och plockade fram ett
förstoringsglas.

— Nej, svarade jag tämligen sanningsenligt, menjag har fått den av en
kamrat, som tror att samma Salix finns hemma i Småland, just där jag
bor, för där finns dvärgbjörk också, och varför skulle det inte finnas
sådana här Salices där?

Den gamle mannen tittade på mig ganska forskande. Så sade han: — Gå din
väg! Men du kan komma igen i morron vid samma tid!

Jag kom och fann lektorn i full extas.

— Detta är Salix arbuscula ß glauca. Detta är en av de raraste
väschster som finns. Får jag köpa dom här av dig?

— Nej, men lektorn kan få en 10 stycken till! Får jag gå hem efter dem
genast?

Jag gnodde och låg som en rem utefter de gnagg-liga Norrköpingsgatorna
och hämtade de andra exemplaren av växten plus en fin samlirig Crocus
som han fick för samma betalning. Han sade: — Du har varit så schlapp å
schlö å schlarvig å liknöjd, så jag borde göra en schinkadus å ge dej
underbetyg, men därför att du har tenterat för människokroppens
byggnad, så schka du väl få ett B —. Gå din väg!

Jag gick jublande av lycka.

*

För några dagar sedan träffade jag en av våra styvaste botanici, en
specialist på Salices. Han förklarade att Salix arbuscula glauca var
ett misstag. Den finns inte. Ett botaniskt felsteg. Men för mig
existerar den än. Den har räddat mig från underbetyg i naturvetenskap
och gjort mig till student.

                               Barnens aera

BARNENS ÆRA.

Huskatten födde ungar och familjens treåriga flicka tjöt ända tills hon
fick behålla en. Men hennes smekningar voro ganska hårdhänta och
sköterskan måste ofta förmana den lilla: — Greta skall vara snäll mot
det arma djuret!

En dag kom Greta stultande ut i salongen hållande kattungen med ett
fast grepp om halsen med ena handen. Den var halvstrypt och Greta
sträckte upp den mot sin mor och jollrade:

— Ajma juj!

*

Ungefär så behandla folken varandra. Alldeles som barn med barns
grymhet.

Meningen var ju — hette det — att alla skulle hjälpas och att det
skulle bli frid på jorden och en god vilja. »Icke gråt, icke rop, icke
heller sorg varder mer, ty si! det gamla är förgånget!» Står det inte
ungefär så i någon gammal delvis bra och vis bok, som de ledande valt
till rättesnöre åt folken?

Det är icke visa och goda män som nu leda mänsklighetens öden utan
grymma barn. Skränet om nationernas förbund är löjligt, ty det blir ett
våldsförbund, om det kommer till stånd. Fortfarande komma pengarna att
behärska världen och segrarna ämnaicke tillåta de besegrade eller de
neutrala att resa sig till lojal konkurrens i handel och industri. Ty
nu härskar våldet, om någonsin.

Och det värsta är att bildningen, kulturen hotas. Råa händer röra vid
våra dyrbaraste andliga värden. Halvbildningen måste fram, upp, på
bekostnad av gammal odling av högsta valör. Sedan romerska rikets sista
år av förfall har den mänskliga kulturen icke stått så nära möjligheten
av undergång. Då räddade emellertid några behjärtade humanister den
klassiska kulturen åt oss — en del av den åtminstone, ty omätliga
värden hann barbariet förstöra.

Nu borde vetenskapsmännen, författarna, konstnärerna jorden runt bilda
ett förbund, en helig liga för att bevara våra kulturskatter och skapa
nya, oberoende av krämarnas och soldateskens råa maktspråk. Det kommer
att lyckas, ty våldets representanter förstå icke vårt språk. De komma
att betrakta oss som vansinniga, slagna av gud och som sådana heliga
och oantastliga enligt gamla primitiva begrepp. Och under tiden
genomsyra vi mänskligheten.

Visserligen har en del vetenskapsmän i Frankrike och England förklarat
att de aldrig komma att samarbeta med tyskar. Men jag tror mig kunna
försäkra att deras avståndstagande inte spelar någon roll. De äro
andliga underhuggare utan fantasi och kunna inte inverka på
utvecklingen. Ty vetenskap och konst och litteratur äro oberoende av
gränser, hav och öknar, nationalitet, rashat och småsinne, då de äro
äkta och besjälade av den altruism, som ensamt dessa tre representera.
Ty på andra områden finns ingen altruism.

*

Jag övergår nu till en speciellt för vårt land viktig sak: man vill
beröva oss våra hembränningsapparater!

Jetzt hört Alles auf! C'est trop fort! Now it is going too far!
Och man hotar med böter ända till en förmögenhet om denna
nödvändighetsartikel befinnes i en medborgares ägo. När skall
tandborsten förbjudas? När tvålen? När luften?

Upp, folk, som ärvt hjältars land! Upp till revolt!

Jag som aldrig bränt, bevarar min hembränningsapparat som ett dyrbart
nummer i min samling ethnographica. Vart skola alla apparater ta vägen?
Till Nordiska museet? För att dess tjänstemän ensamma i landet skola
sättas i tillfälle att bränna?

Bort det!

Nej, mitt folk, låt oss som de första kristna gräva katakomber — eller
coemeterier — och där syssla i frid med vår rituella hembränning med ty
åtföljande mysterier. Jag känner efter på mig själv om jag tål kniven.
Jag söker med en Hjalmar Öhrvalls samvetsgrannhet efter de okänsliga
punkterna på både kropp och själ — men jag finner inga. Alltså
fortsätter jag att reagera mot huvudlösa lagstiftare och skjuter
skarpt, om baksträvarnas sbirrer nalkas min lya för att beröva mig min
av tacksamma prenumeranter skänkta apparat.

                                Krigarliv

KRIGARLIV.

När man blir äldre vill man helst rota bland gamla minnen. Man trivs
inte i nutiden — och den här nutiden är ta mej fanken egentligen
ingenting att trivas i, om man inte är gulasch, har gömt undan sin
förmögenhet i säkra jordhålor och inte längre är beroende av jobberiet,
vilket lyckligtvis börjat bli mindre lukrativt, åtminstone på
livsmedelsområdet.

Apropå. Någon berättade nyss att några barn kommit in i en leksaksbutik
och köpt de dyraste och mest invecklade mekaniska leksaker till
förvåning och avund i själen på en dam, som högt och ofinkänsligt
yttrade till den försäljande fröken: — Det där måste vara gulaschbarn?

Men innan fröken hann svara, utropade de välsituerade ungdomarna med en
röst: — Nähäj! Vi ä visst inte gulaschbarn! Vi va rika redan före
kriget!

Detta kallar jag verklig indignation, och berättigad sådan.

Men det var inte detta jag ville tala om, från början. Det var om mina
egna krigsminnen jag ville förtälja. Nu skall inte läsaren tro att jag
är så ålderstigen att jag var med om dansk-tyska kriget eller Napoleons
dito för att förtiga det sjuåriga och en Caesars eller Alexanders
härjningståg. Tvärtom! Detär bara ett beväringsminne från Kalmar
regimente och Hulsfre slätt.

Jag var naturligtvis herrbeväring och gynnades av befälet. Men en del
slagsmål med ölänningar för att inte tala om andra oegentligheter i
fråga om den aktning en krigsman är skyldig sig själv, hade åstadkommit
att mitt befäl hade fattat det för mig högst osympatiska beslutet att
låta mig gå på vakt. Förut hade mitt och de andra herrbeväringarnas liv
förflutit i dåsig liknöjdhet. Vi kunde ju alltihop förut. Vi voro
akademiska medborgare som måste behandlas på ett sätt som var förenligt
med vår höga bildningsgrad. Vi voro vid Beelzebul inga bondbassar som
tuggade snus eller rökte Nornan à 6 öre. Vi behandlades som
officersvolontärers vederlikar och bodde tillsammans med dessa
generalsämnen i ett gammalt sjukhus, dit en äldre stadgad korpral kom
om morgnarna, blankade våra skor, putsade våra knappar, och väckte oss
genom diskret och hövligt tilltal. Vi åto det som återstod efter
officerarnas måltider och drucko vår punsch efteråt som män, som
samhället måste ta med i beräkningen. Och medan bassarna gjorde
språngmarsch så att snuset stänkte om dem och det skvalpade i
stövlarna, lågo vi i en skogsbacke och talade om höga och doktorala
ting under det röken från våra cigarrer låg som en tät dimma över
slagfältet.

Men så skulle det bli generalmönstring. Den gamle general Hamilton
skulle hemsöka oss och konstatera det eventuellt sympatiska faktum att
ifall arvfienden hotade våra landamären, var Kalmar regimente det som
framför andra mognat under allvarliga strapatser i tillräcklig grad att
till och med ensamt kunna bjudaspetsen åt den värld av fiender som
skulle vara nog fräck och oförsiktig att nafsa efter Sveas mantel.

Det var midsommarafton och jag blev kommenderad på vakt.

Detta var att röra vid min innersta psyke, den mest lättblödda och
kittliga delen av det andliga hos mig. Ty midsommardagen skulle en av
mina dåvarande fästmör komma på besök. Jag hade ämnat verka minst Karl
XII för henne — enkelt men värdigt klädd och försedd med pengar nog att
bjuda henne och hennes förkläde på kaffe i mathämteriet. Och jag skulle
ha fört henne i dansens virvlar — gammal vals baklänges — på dansbanan
och bräckt de löjtnanter och officersvolontärer som skulle ha vågat
höja sina ögon till den oförlikneliga.

Men nu var allt förkylt. Jag förbannade kriget, det råa slaktandet och
alla som hade med det att göra. Jag — jag, som fått pris för skaldskap
redan som pojke i Fosterländska förbundet i Norrköping och sedermera
med ännu större lycka debuterat som lycklig novellist i Eksjö-Tidningen
— jag, klassikern, som kunde skandera åtminstone fjärdedelen av
Horatius utantill, jag, upprepar jag, skulle ställas solidarisk med den
råa soldatesken, stängas in i ett nomadtält och tvingas rusa ut med den
övriga okulturen, när en vaktpost skrek:

— A—i—jevääääär!!!

Detta var mot naturen.

Jag tror nästan att den unge studentens tårar ramlade ned på soldatens
rock.

Emellertid satt jag där, en Icarus utan vax att fästa vingarna med.

Jag kände den gamle generalen redan från mina gymnasistår och mitt
första studentår för att inte tala om mitt första beväringsår, då jag
skrivit en humoresk om en basse. Generalen brukade till och med vid
passerandet av stationen, där min far var chef, stundom luta sig ut ur
sin salongsvagn och säga: — Vill inte stationsinspektoren låta Albert
följa med neråt linjen några mil? Vi måste berätta historier för
varandra. Var jag då tillstädes fick jag rätt ofta följa med. Där satt
generalen rakryggad i ett hörn med sin elfenbensprydda ebenholtskäpp i
handen. Hans adjutanter sutto på soffan mittemot mig och undrade vad
jag skulle ha mod att berätta. Jag var blyg i början, men generalen
hjälpte mig på traven med någon stark historia och sen var gärdet
uppgivet. Jag kunde ju nästan alla Smålandshistorier, åtminstone de
genuinaste från den tiden — och då fanns det genuina sådana — men när
det blev för svårt, höjde generalen sin käpp — adjutanterna sutto tysta
och jag lät mitt hemlands vackra landskap flyga förbi salongsfönstren,
tills eri glimt kom i den gamles ögon och han berättade något. Så
upprepades liknande situation ända tills vi kommo till Hultsfred, där
mitt tåg mötte.

Nåväl! När jag satt där i vakttältet och förbannade min tillvaro, flög
det i mig att jag skulle rusa ut när generalen passerade och på grund
av vår gamla bekantskap be att få permission åtminstone så länge att
jag hann dansa gamla valsen baklänges med min fästmö (jag undrar om hon
minns allt det där nu för resten). Jag var övertygad om att jag skulle
få permission — så många verkligt goda historier jag berättat för
honom! Tankarna flögo som pilar genommin hjärna, ty jag var som under
alla liknande perioder alldeles vansinnigt kär. Det bankade i mitt
huvud och demonerna rasade i mitt bröst. Jag visste att generalen, som
var en verkligt vaken man och samtidigt humorist också begått
insubordination, men en som var så bra att man då talade om den mycket
sympatiskt även bland högre militärer. Det var på den tiden han var
överste för ett landsortsregemente och en gång skulle presentera några
av sina officerare för dåvarande krigsministern Abelin, som han inte
var vidare förtjust i.

— Jag har den äran föreställa: löjtnant Natt och Dag, löjtnant Friberg
—

— Förlåt, avbröt krigsministern, var det löjtnant eller underlöjtnant?

— Det syns på gradbeteckningen! Löjtnant Gyllenstorm, löjtnant etc.

Jag satt alltså och kände lidelsens djävlar rasa i mitt tappra bröst,
där egentligen ett soldathjärta skulle ha slagit, men nu slog det bara
ett fattigt, blödande och förälskat studenthjärta. Och mina tankar att
bli befriad på ett så vansinnigt sätt som lidelsen ingav mig att dilla
om, skulle ju ha varit löjliga att realisera.

Résignation — la dernière réligion!

I min förtvivlan grep jag ett papper som låg framför mig på det runda,
rankiga bord, som omgav tältstången, och började teckna. Jag ritade
vidriga karikatyrer av hela mitt befäl från generalen ända ner till
yngste underlöjtnanten. Jag hatade och tecknade och någon gud ingav mig
att teckna rätt och bevarade mig från misstag under tecknandet.
Runtomkring mig på golvet lågo bondbassarna och andades snus
ochbrännvin och f. d. ärter upp mot vår himmel, den grå tältduken. Jag
glömde slutligen var jag befann mig. Jag försjönk helt i tecknandets
glädje — — —

— A—i—jevääääär!

Jag rusade upp, bönderna rusade upp, vi grepo våra byssor och störtade
ut, ställde oss ungefär som vi skulle, med magen ut och bröstet in och
fixerade idiotiskt skogskonturen på andra sidan slätten.

Generalen kom åtföljd av sin stab. Mig som var hans ende vän ägnade han
icke en blick. Jag kände en djup besvikelse. Jag hade väntat, inte
precis att han skulle ha sagt hej på dej eller kommit fram och tryckt
min hand och frågat hur pappa mådde eller gjort halt och front, men han
kunde väl ha nickat åt mig med en glimt i vänstra ögat. Men nej! Jag
var luft för honom. Inte ens översten, vars hem jag dock hade gästat
och vilkens son var min olyckskamrat ägnade mig en blick. Och den
gemytlige majoren, som var god vän med pappa — han hade väl aldrig i
sitt liv sett så ogemytlig ut. Kaptenerna gåvo mig fan och
löjtnanterna! Jag vill inte minnas deras miner. Jag började tänka över:
finns det egentligen någon mera mindervärdig figur än jag? Finns det
någon mera omärkbar atom i universum än nummer 132? Ty jag vill minnas
att det var mitt nummer — eller också blev det mig då så förhatligt,
att jag nu glömt det.

Nu först fattade jag det hemska i att vara ett nummer, kanonmaten som i
bästa fall jagas fram att fylla en grav för att andra nummer ska slippa
att ta så långt hopp för att komma över.

Och nu, just nu, under inflytande av detta hemskaminne anmäler jag mig
till inträde i nationernas förbund. Jag hoppas att jag har tillräckliga
kvalifikationer för inträde. Jag inbillar mig nämligen att nationernas
förbund på det här jordklotet är en sammanslutning mot andra planeters
nationer, äss dom på grund av ökade kommunikationsmöjligheter skulle
vilja störa vår blivande telluriska idyll. Eller blir nationernas
förbund en sammanslutning mot dom som inte vill förena sig till
nationer? Eller vill nationernas förbund tvinga andra sammanslutningar
att gå in i förbundet? Jag går med på vad som helst, bara jag får vara
i fred. Och för att få vara i fred anmäler jag mig till inträde i
nationernas förbund. Det blir väl årsavgift? Blir det frack eller
smoking eller kavaj vid sammanträdena? Kavaj är väl det mest
demokratiska, såvida inte motsatsen inträffar och fracken blir
obligatorisk i den komiska föreningen. Det sista skulle inte förvåna
mig. Frack och löst skjortbröst med mjuk krage och röd halsduk och
föreningsmärket som orden.

Men jag kommer som vanligt på sidan om den sak jag ville berätta.

Generalen och hans stab gingo förbi och vi skyldrade gevär med vitnande
knogar.

När jag kom in i tältet igen var papperet med mina karikatyrer borta.
Jag trodde att någon bonde med konstintresse hade stulit det och
uppmanade under hädelser tjuven att återlämna sitt rov. Men alla
kamraterna sågo så trohjärtade ut och tuggade så mycket snus, att jag
fann min misstanke vara obefogad. Eftermiddagen förflöt under langning
av öl och punsch och slutligen blev det korum.

Det var mycket högtidligt på grund av generalensnärvaro. Vi sjöngo: »Så
går en dag ifrån vår tid och kommer icke mer, och än en natt med
Herrans frid till jorden sänkes ner.»

Med denna Herrans frid menades dans och punsch ända till morgonen, ty
det var midsommarafton. För hela regementet utom för oss som hade
vakten. Vid tanken på detta och på fästmön, som väl irrade omkring på
slätten med fara att bli förälskad i någon annan än mig började jag
blöda invärtes igen. Men jag resignerade med stöd av Sjöbergs och
Klingbergs lärobok i filosofisk propedevtik och stirrade slött på
ståten, officerarna i parad och den gamle generalen och ett par
utländska militärer som voro med i hans stab.

Vi avtackades. Jag vill påminna mig att vi vanligen inte fingo röra oss
förrän man sagt »höger och vänster om marsch». Men detta sista
förlösande ord dröjde. Framför mitt kompani samlades alla officerarna.
Vi stodo alla och längtade och förvånades över dröjsmålet. Och det
dröjde fortfarande.

Men plötsligt blev jag vit över hela kroppen. Generalen höll ett papper
i sin hand och det var mitt stulna karikatyrblad. Jag kände igen det.
»Hjærtet faldt i buxerne», säga danskarna inte utan orätt. Och
plötsligt ropade min kapten: — Nummer 132!

— Ja, kapten!

Generalen lämnade papperet åt kaptenen.

Jag marscherade fram.

— Jo, det här var verkligen trevligt. Nummer 132 sysselsätter sig med
att karikera befälet under brinnande vakttjänst. Eller skall inte det
här föreställa befälet?

— Jo, kapten!

— Vem är det här till exempel?

— Generalen, kapten!

— Och det här?

— Översten, kapten!

— Nå, jag behöver inte fråga mera! Det hela är oförsynt. Men ett sådant
fall har inte förekommit förut.

Under tiden drogo sig generalen och översten något avsides. Generalen
slog nervöst med sin elfenbensprydda ebenholtskäpp på sina byxor och
rynkade ögonbrynen. Jag önskade en slocknad vulkan att sjunka ner i.

— Nå, vad ska vi ge honom för straff? frågade kaptenen. Fallet är ju
ovanligt, men naturligtvis sorterar nummer 132 även som skandalritare
under krigslagarna. Vad föreslår majoren?

Han var far mins gode vän och jag stirrade blek in i hans eljest så
gemytliga ansikte. Och jag stirrade in i de andras feta annars
välvilliga fysionomier och tyckte att deras förr så trevliga
embonpointer nu sågo hemska och skickelsedigra ut. Ty på den tiden voro
alla kaptener och de äldsta löjtnanterna så feta att de flesta skulle
ha dött genast i början av ett fälttåg.

— Tja! Majoren såg ut som Ödet självt och jag började fantisera om
arkebusering. Jag såg mig uppställd mot en mur med en halvtropp framför
mig. Jag såg officeren komma fram med en duk för att binda för mina
ögon. Men jag skulle ropa: — Nej, en soldat dör inte på det viset!
Sikta rakt på hjärtat. Jag dör för mitt land och för henne — — — och så
skulle det vara slut!

— Tja! återtog majoren och hans ansikte verkadeKarons, då han utkräver
obolen av den resande för att föra honom in i det obekanta landet,
varifrån man inte återvänder. Tja, eller vad tycker ni andra, ska vi
inte bjuda kandidaten att komma och dansa hos oss i mässen i kväll? Har
kandidaten någonting särskilt emot det?

— Nej, kapten!

— Men medge, att nu var kandidaten allt bra rädd!

— Nej, kapten!

— Det är rätt — sådant medger man inte, men välkommen i alla fall!

Hjärtat åkte upp på sin plats igen och jag ville ha tagit hela befälet
i famn. Jag fick ögonblickligen — d. v. s. sedan det kommenderats höger
och vänster om marsch — låna ett par eleganta Karlbergsbyxor av
Reutersvärd eller Nordenankar för att låta min eleganta benföring under
dansen komma till sin rätt. Och där på dansen träffade jag henne.

*

Jag träffade henne för inte så längesedan. Hon presenterade sina två
fullvuxna söner för mig, den ene kapten, den andre ingenjör.

Och jag sade: — Jag var allt bra kär i dig den tiden.

Hon sade: — Fortsätt med det!

                               Sjömansliv

SJÖMANSLIV.

— Rädd!? sade min vän sjökaptenen. Nej rädd har jag aldrig varit, men
snopen, och det är mycket värre. Fast vänta ett tag! Jo, jag har
verkligen varit rädd en gång i mitt liv, men då var jag bara 19 år, en
liten roslagspojke, som hakade sig fast vid livhanken med båda kardorna
och tänderna med, som man gör, när man är barn. Det var för resten
första gången jag rymde, och sådant är ett allvarligt företag, när man
inte har vanan inne.

Vi låg i Mexikanska golfen med kurs på Pensacola. Jag seglade med en
engelsman, en fullriggare, en bra skuta, men kaptenen och alla
officerarna för resten var ena jävlar mot folket. Kaptenen var den
hårdaste man jag träffat på i mitt liv. Vi fick svälta till arbetet och
ovettet. Svårt väder hade vi haft på Atlanten också, så vi voro
uttröttade när vi äntligen fick bättre inne i golfen. Inte långtifrån
Pensacola fick vi tjocka och det var då som jag och två till, en
norrman och en irländare, kom överens att rymma. Befälet låg och söp om
dagarna och sov som stockar om nätterna, så vi kunde göra
förberedelser. Vi stal konserver och stuvade in dem i en av båtarna,
ett par vattenkaggar hade vi gjort i ordning, en kompass fick vi tag i,
mast, segel och åror låg i båten förut och det gälldebara att få den i
sjön. Och hur vi mixtrade en natt — det var svart som i en säck och
nästan alldeles stillt i tjockan — lyckades vi. Du kan tro att vi
gjorde intet onödigt buller! Allt hade vi smort och gjort i ordning, så
det var som om tre andar skulle ha lämnat skutan.

Vi rodde också som andar i början. Det var mening att segla till
Gullport, en liten plats som irländaren kände till. Kort hade vi inte,
men vi visste kursen ungefär. Frampå natten började det dra så smått så
vi fick nytta av seglen, och segla kunde vi — där fanns ingen bräcken.

Mot morgonen friskade det i så han blev riktigt styv men nästan lika
tjockt var det. Åtminstone var sikten så dålig så vi inte behövde vara
rädda för upptäckt.

Och så pang! åkte vi upp på ett rev — och där satt vi! Nu var vi fint
ute. Han friskade i mer och mer och det blev fara att båten skulle slås
sönder. Vi klädde av oss och klev i för att få honom ur skrevan, där
han låg och högg, men under det arbetet blev han läck och om en stund
var det bara kaffeved av honom. Och vi stod där på revet med några våta
paltar på oss, för en del tog sjön. Revet var så pass högt, att vi stod
torra högst uppe mellan sjöarna.

Men när det blev ljust, lättade tjockan och vi såg att vi var bara ett
litet stycke från land, några kabellängder eller kanske en hel nautisk
mil. Simma kunde ingen av oss och för resten finns det haj i de här
krokarna. Solsken och varmt var det så det gick ingen nöd på oss så
länge inte sjön blev grövre. Vi såg båtar och folk som fiskade närmare
land och vi viftadeoch stod i med årorna, som var det enda vi hade kvar
av båten.

Frampå morgonen blev vi observerade. En båt kom ut med några negrer i,
men vi begrep inte ett ord av deras satans rotvälska. Det var
emellertid till Gullport vi kommit.

Det såg ut som om negrerna var rädda för oss, ty de stängde in oss i
ett skjul och kastade till oss några gröna majskolvar. Där satt vi
flera timmar och skaffade och glodde dumt på varandra. Men så öppnades
dörren och där stod två poliser med en knippa handklovar och det stod
inte länge på förrän vi hade manschetterna på och tågade ut på en
landsväg med poliserna före och en massa negrer efter som skrek och
hojtade. Så kom vi in till själva stan, en liten håla för resten, och
där skuffades vi in i kurran.

Jag samlade ihop all min dåliga engelska och frågade poliserna vad vi
skulle få för straff.

— Enligt lagarna i den här staden bli ni hängda. Ni ska bara rannsakas
lite och sen åker ni opp, förstår ni! Så enkelt är det.

Det var då jag blev rädd, för jag trodde dom jäklarna, så grymma som de
såg ut. Jag var alldeles övertygad om att jag bara hade några timmar
kvar att leva och började tänka på morsgumman och farsgubben därhemma
och bra nära var det att jag satt till lipen. Tänk dig själv! 19 år och
första rymningen.

Men efter ett par timmar kom vår kapten och förste styrman och hämtade
oss. Vi åkte på järnväg till Pensacola och fördes ombord och fick
naturligtvis inte gå i land hela tiden vi låg där. Inte ettord sa
befälet åt oss. De bara glodde. Och varför vi inte fick fängelse som vi
annars skulle ha haft? Helt enkelt därför att de behövde oss ombord. Vi
var de bästa matroser de hade.

På hemvägen till England fick vi svälta och arbeta som förut och när vi
kom till Devonport, där skutan hörde hemma, fick vi gå i land utan ett
öres hyra och inte så mycket som en gammal säck under armen.
Sjömansliv, förstår du gosse!

Snopen har jag varit många gånger, men kanske inte så mycket som en
gång i New York — också i ungdomens vår. Jag seglade med en engelsman
då med. Två månader hade vi legat ute i spat och var sugen på land och
flickor och dans värre. Jag och tredje styrman tog en del av hyran och
gav oss av uppåt stan. 25 dollars hade jag för min del och det kan vara
lagom för en kväll efter två månaders torka. Det blev ett festande, må
du tro!

Men nästa morgon vaknade styrman och jag i en säng absolut nakna — inte
en tråd på kroppen. Då blev jag verkligen snopen om nånsin. Jag sprang
upp och försökte ta reda på var vi voro, för ingenting kom varken
styrman eller jag ihåg av det som hänt. I nästa rum gick en gammal
trasig negerkäring och sopade och på ett bord stod en massa tomma
ölbuteljer och whiskyflaskor och ginpavor. Jag frågade käringen, var vi
var. Hon bara skakade på huvudet och sopade på värre. Jag sprang in i
nästa rum och där såg likadant ut fast kanske något värre för det såg
ut att ha varit slagsmål. Jag gnodde ut i nästa rum. Det var tomt så
när som på en gammal järnsäng med en smutsig madrass i och ett par
byxorsom låg i ett hörn och de byxorna kände jag igen som styrmans. Dom
sög jag ögonblickligen som du kan förstå. För resten var våningen tom.
Jag tittade ut genom ett fönster och såg en smal smutsig gränd, men jag
såg också solen och gjorde mitt bestick. Klockan kunde väl vara omkring
12, alltså visste jag åt vilket håll hamnen låg. För resten var
våningen den smutsigaste jag någonsin sett och vart ögonblick halkade
jag på bananskal och annan smörja. Well, jag tog byxorna och gick in
till styrman sen jag än en gång försökt få besked av negerkäringen.

Byxorna var visserligen styrmans, men inte dugde det för honom som
befäl att komma ombord med bara dem på. Men det kunde ju möjligen passa
mig. Alltså kom vi överens om att jag skulle ta på mig byxorna — jag
har för övrigt aldrig välsignat ett par byxor så mycket som den gången
— och skubba ned till hamnen. Styrman skulle ligga kvar medan jag
hämtade kläder åt honom ombord och klädde mig själv naturligtvis. Det
gick han in på, och vad annat kunde han göra?

Jag kom i brallorna, löpte nedför en massa trappor och kom ut på gatan,
såg på husnumret och tog reda på gatans namn i hörnet. Sen gnodde jag
barfota och med naken överkropp som en maratonlöpare. Folk skrek och
poliser visslade och jag inbillade mig ibland att jag hörde
revolverskott. Visserligen kan man få se mycket i New York och folk
förvånar sig inte i första taget. Men en karl med bara byxor på som
springer för livet och inte väjer för något, det blev för mycket även
för yankees. Jag sprang omkull dem, som inte kommo ur vägennog hastigt,
jumpande över barnungar och mindre käringar, kröp under hästar, sprang
tvärsigenom droskor — men kursen höll jag! Det var tur att solen var
uppe. Och tänk att jag hittade nästan rätt. Det vill säga till den
avdelning av hamnen jag skulle. Jag sprang ombord på första bästa
steamboat, och där träffade jag en hygglig tysk, som klarade upp skivan
åt mig så jag fick låna ett par skor och en tröja för att kunna gå
ombord lugnt i egen skuta. Där klädde jag mig själv och tog en kappsäck
med styrmans dress i och sen hyrde jag en droska — för det fanns inte
biler då — och körde till vår sista adress. Men tänk om jag hade glömt
adressen! Jag blir riktigt kall om kroppen än, då jag tänker på det.

Nå, där låg styrman och väntade och försökte hålla låda med
negerkäringen, men den tusan gjorde sig dövstum. Vad som hänt kunde
ingen av oss påminna sig. Vi hade väl fått något sattyg i våra drinkar
och sen blivit utplundrade inpå bara kroppen, fast de glömt styrmans
fina byxor. Anmälning? Nej, vi skämdes som våta katter. Vi var bara
glada att vi inte tagit ut hela hyran.

Sjömansliv, gosse!

— Ja, du har kanske rätt att en fullvuxen, riktig karl inte blir rädd.
Det blir något annat i stället för ungdomens rädsla. Allvar, kanske,
inför dödens majestät, eller något sådant. Eller hur?

— Kanske vi skä kalla det så. Jag minns särskilt en gång utanför Kap
Horn. Jag vet mig aldrig ha varit så nära döden som då. Jag var
fullvuxna karlen, hade seglat matros i fem, sex år. Det var också med
en engelsman.Vi seglade hårt för bramsegel och fick en cyklon på oss
från sydost. Jag låg i kojen, då det ropades:

— Alle man på däck, men laga att ni kommer fort, för annars kantrar
hon!

När jag kom ut på däck var bramseglena redan gigade, och första
kommandoordet var: — Focken gigad, annars kantrar hon!

Vi var fyra i lä att hålla gårdingarna. Hon lade sig så lästången stod
under vatten, Och då förstår du!

Men vi fyra voro verkliga sjömän, voro »sams på tag», som det heter,
och kunde palma, hand över hand — man måste vara sjöman för att kunna
det.

Vi stod i vatten till under armarna, och trodde helt lugnt, att nu
lägger hon sig och då är det slut med oss, bara det och ingenting annat
och alla ska vi dö en gång, det är ju ingenting särskilt märkvärdigt
med det, så många som ha dött före oss.

Men medan vi arbetade med att få upp buken på focken, reste hon sig så
vackert — och så var vi klarade.

Två dagar efteråt såg jag det ståtligaste och vackraste jag varit med
om. Vi kom in i ett stim jättevalar som parade sig. Det var inte några
stycken, det var tusen och tusen igen och när de reste sig mot varandra
i sjön, såg det ut som en skog från horisont till horisont.

Liv, gosse! Och sjömansliv.

                            Med timmerhuggare

MED TIMMERHUGGARE.

Bland det styvaste jag vet i det här livet och kanhända i det
tillkommande också är en vinterkväll i en nordsvensk timmerkoja när
kölden smäller i knutarna och gnistorna från härden beblanda sig med
stjärnorna som brinna genom rökfånget. Det är trolldom och urtid i
stämningen. Den tjäriga veden på den altarliknande spiseln piper och
knastrar, kaffehurrorna stå där som mystiska offerredskap och karlarna
som steka kolbullar av vetemjöl och amerikanskt fläsk utföra rituella
rörelser, när de med vana grepp och underbara knyckar vända
pannkakorna, som ett ögonblick virvla omkring i luften för att i nästa
falla tillbaka konstnärligt noga inom pannbottnens cirkellinje.

Jag ligger i ett hörn av kojan på min granrisbädd med vargskinnspälsen
under mig — klädd alldeles som jag gick och stod i skogen nyss och
lyssnade till yxhuggens fall och sågarnas snarkning. Då hade jag
skogens friska andedräkt i näsan, skägget var vitt av rimfrost och jag
beundrade vedens och barkens vackra färg mot snön och barrens grönska,
människornas rörelser under arbetet och den börjande nattens brottning
med den motsträvigt vikande dagen.

Men nu har jag andra ting att beundra:skuggornas och dagrarnas lek
härinne, rökens blå böljande mot det svarta taket och eldens spel på
ansikten och väggar. Karlarnas färg i ansiktet är som gamla fiolers —
och det är den ju på dagen också — men nu äro de som nyfernissade med
en stor fiolmakares hemliga blandning. Det är furornas quinta essentia
som glänser i deras drag, torrvedens ande och mening som talar från
deras kinder och i skuggor och veck ligger sotet från nyingar,
stubbeldar och svedjeland.

Och lukten härinne! En blandning av kåda, tjärrök, tobak, kaffe, fläsk,
svett och Arbetets Ära. Och som små variationer i luktsymfonien den
omtvistade mångtydiga, underbara doften av läder, plus en och annan
tillfällig högst animal och med skratt och vänliga svordomar emottagen
livsyttring av skiftande valör.

Vi tala mest om jakt. Ty nästan varje man har en bössa. Häruppe är det
inte så noga och ingen skvallrar, ty var och en har något på sitt
samvete som inte precis vore lämpligt för länsmans öron.

I början är man reserverad, ty man kan ju inte så noga veta vad den
främmande bär i skölden. Men tobaken ur min amerikanska jätteburk gör
sitt till — låt den gå runt bara!

— Jävvlar, det här är annat än Fem Blå Bröder!

Och medan vi dricka vårt kaffe och jag hjälper till med några droppar
ur den bruna litern, börjar historiernas mångfald.

Men jag får ingen fart på grejet, förrän jag själv dragit några
historier om tjäderspel och säckfågeljakter, något färglagda, gunås,
men jag är nu en gång sådan. Och lyckligtvis kommer jag ihåg hur jag en
gång blivit lurad kapitalt av en landsman, en

smålänning, en figur som gjorde affärer i jakthundar, en verklig
skojare — och när jag till på köpet kommer ihåg att jag har ett brev
från honom i min plånbok, blir intresset verkligt vaket.

— Sicken jävel! Läs opp brevet bara!

Och sedan jag berättat detaljerna — hur jag behövde ett koppel stövare
och läste en annons i en Smålandstidning och skrev till annonsören, som
sade sig bara ha en hund, men ett lejon, och hur vi kommo överens om
pris och avsändningsdag — läste jag upp det gamla brevet:

»Herr Reaktör Engström,

Stockholm.

Har ej kundat senda hunden han blev efter på jakt i torsdasse, ty han
slepper aldrin en hare det finnas endasse 2 alternatif för denna Hund
antingen skjuta eller Harens död så ni kan vara belåten om ni får köpa
honom hoppas ni ursektar mig derför och det kan ni göra på grund av
hundens Duglighet bättre hund har aldrin trampat Stockholms gater han
heter Ställå lyder vanlig Stäning i skogen om ni får skjuta sent på
dagen Koppla då hunden ty får han 1 nytt slag så får ni ej med den
hunden hem

Högaktningsfullt

Per August Andersson

som åvan.»
Jag tyckte brevet var bra, skickade pengar och telegraferade till Per
August Andersson att han ögonblickligen skulle skicka hunden.— Ja,
brevet lät ju bra! hördes i korus.

— Nå, jag fick telegram att hunden var avsänd. Men när jag kom till
Centralstationen i Stockholm för att hämta den — ta mej fan var det
inte en pudel, en sån där ullhund som var klippt som en cirkusjycke med
tofs på svansen och muddar omkring bena och halskrage som ett lejon.

— Sicken jävel! Men hur gick det sen? Stämde inte Engström skojarn?

— Jag ville nog och skrev och hotade, men han påstod att någon bromsare
som skötte om hundkupén hade släppt ufen vid någon station utav misstag
när han skulle vädra honom och sen hade han fångat in första bästa nya
hund vid första bästa nya station. Jag skrev och bråkade, men så
tröttnade jag på alltsammans. Det kostar pengar att processa.

— Ja män perkele, jag skulle ha processat tills jag dött, sade en. Nej,
där var Engström dum, d’ä vad han var! Men aperpå dumhet, så känner jag
en som inte var dum — har Engström skjutit nån älg?

— Åja — ett par stycken — — —

— På lovlig tid?

— Det tror jag nog — — —

— Tror!! Ånej, den dalkarlen går inte i mej — vem faen får skjuta när
d'ä Lovligt? Om en inte har egna älgmarker — å vem har dä? Har Engström
egna älgmarker? Nä, si dä! Hi hi hi — hör du Brems Johan — du får lov
berätta om dina älgar — sover du? Nå, då kan du väl berätta! Men du ska
väl vila dej, för jag misstänker att du tar an spåret i morron, som
stod över basvägen — jag såg att du putsa remingtonarn ett slag i dag,
din gamla rackare!— Ljug ihop va faen du vill om mej, men låt mej sova!
lät det ur en fäll vid motsatta väggen, men pratar du breve mun så var
inte säker för en jesusknäpp när ja träffar dej på mammas gata.

— Å — var lugn du, Brems Johan — jag talar inte om dej — jag talar bara
om den värste älgjägarn som har funnits norr om Dalälven — å va den
heter, dä gör dä samma. Tack, ska dä va så noga, så jag får en
kaffehalva till? Skål, å tack! Dä värmer som en skinnpäls!

— Hör du, Ville! lät det ur Brems Johans fäll.

— Ville, va dä ja! Dä ett namn som klingar i bankerna! Va hostar du om?

— Ja säjer bara: håll dej lugn som en isåkare ve missommar — annars — —
—

— Jag sover redan, sade Ville.

— Ja, godnatt allasammans och tack för i dag! ifyllde jag. Jag väntade
gärna på historien om Norrlands värste älgjägare till morgondagen. Då
skulle jag få den berättad utan avbrott, ty jag skulle bli Villes
kamrat i skogen. Och Ville var smålänning som jag.

Någon lade gäspande ny ved på altaret. Jag drog ned skinnmössan över
öronen, ty det kylde från väggen. Det snarkades snart från alla håll.
Man vände på sig, pustade och stånkade i sömnen. En och annan
kvitterade det sista medvetna om tillvaron med ett dunder — alldeles
som Ulla Winblad. Det small ett skott i knuten. Kölden tog till. Jag
tog av mig lappskorna, ordnade fårskinnsfällen under mig, stack benen i
vargpälsens ärmar och bredde resten som täcke över mig — ett gott
recept! Och jag somnade.

Dagen därpå i skogen berättade Ville om BremsJohan. Mer än hundra älgar
hade han tjuvskjutit men gått fri ända tills för två år sen. Han hade
blivit för fräck av medgången. Han hade till och med varit så fräck att
han dagen efter ett ting dit han varit instämd för olaga älgskytte, men
klarat sig av brist på bevis, skjutit en ny älg och lagt de fyra
skankarna på länsmans förstutrappa.

Men Nemesius Diana vakade. Han kom på ett spår en kall vinterdag och
följde det, ty han kunde inte låta bli. Han var född med det blodet.
Men det tog tid, ty älgen gick undan med fart. Sent på aftonen då det
nästan var nermörkt lyckades han skjuta älgen som var alldeles utpumpad
och hade fått benen förstörda av skaren.

Men då var han långt från hemmet, kölden blev allt svårare, inte vågade
han tända en nying, ty han visste inte riktigt var han var. Han var i
verklig klämma.

Men han fann på råd. Han slaktade älgen, flådde den och rullade in sig
i huden. Där låg han fint och varmt. Det var styvare till och med än i
sängvärmen hos gumman. Huden slöt sig så tätt och behagligt efter
kroppen. Han kröp ihop och somnade som det goda barn han var. Och han
somnade ordentligt, ty han var trött efter en dagslång jakt.

Men när han vaknade och skulle sträcka på sig i dåsigt välbehag, fann
han snart att han begått den största dumheten i hela sitt liv. Ty det
var smällkallt och älghuden hade frusit till ett järnhårt pansar
omkring hans skogslöparkropp. Den hade dragit åt sig om hans lemmar,
följt muskulaturen troget som ensmekning — och nu låg han där absolut
hjälplös med varje led i kroppen ohjälpligt fastlåst.

Han arbetade en stund, men märkte snart, att han satt som i ett
gipsförband. Då började han omväxlande svära och gråta, men ingenting
hjälpte och slutligen kom resignationen. Han förbannade visserligen sin
dumhet, men slött och likgiltigt. Ty han visste att man skulle få tag i
honom, om det också dröjde. Jakten hade nämligen gått över basvägen en
gång och där stodo både älgens blodspår och hans skidlöpa. Det var
ingenting att göra åt det. Och kronjägarn skulle gå fram där just i dag
— det var ju fan så oturligt. Kom han inte, så kom i alla händelser
skogsförvaltarn på väg till bruksskogen — och han var inte sen att
följa ett sådant spår med eller utan skidor, för han hade en utväxling
som själva faen, ben som en älg! Jaha, nu var kaffet kokt och hur det
skulle gå, det kunde han på sina femtifem fingrar! Och vad skulle
käringen säga? Och skulle hon kunna vara så full i fan så hon inte
visade länsman direkt på det gamla älgköttet i tinan? Och skulle
pojkarna — — —

Men nu hördes glid av skidor — jaha, nu voro de här. Brems Johan låg
och morrade för sig själv. De pratade och skreko och livade upp sig på
spåret — nu voro de framme. Någon sparkade till honom — han skrek till.

— Å, faen, är det Brems Johan? Var så god och stig opp!

Men han kunde inte stiga opp. Han låg ju inrullad och infrusen, han var
som ett kolly.

Och nu hördes en ny röst — jädrar, var det inte länsmannens, herregud,
vad han började skratta, hanslog sig på knäna och flatskrattade. Ja,
det var också en fin fångst, själva överbasen för tjyvskyttarna i
länet.

— Jaså, du kan inte stiga opp, Brems Johan? sade han. Jaså, du kan inte
det, hi hi hi! Ja, inte behöver du’t häller, för vi tar dej som du är
och lägger dej på kälkarna — nog ska du komma härifrån alltid fast du
inte kan reda dig själv.

Brems Johan svarade ingenting — det var ju ingenting att svara på. Men
han tänkte så mycket mera i stället! Mer än hundra älgars bane var han
och hade gått fri tills nu trots oräkneliga stämningar och förhör och
andra trakasserier, och inte en gång bössan hade de lyckats kapa åt sig
förrän nu och nu hade han själv fått släpa med — retligt var det, det
var så en kunde kräkas opp sin odödliga själ.

Men nu kom hästen med timmerkälkarna. Några händer lyfte Brems Johan
som man lyfter en amerikakoffert. Någon surrade fast honom med
någonting — och så hördes länsmans gemytliga stämma genom
huvudöppningen på det ogemytliga fängelset: — Den här gången erkänner
du väl ändå, Brems Johan?

Brems Johan tänkte över sin ställning två eller tre sekunder. Och den
tiden tycktes vara tillräcklig, ty han svarade: — Ja, dä ä väl så gott
jag erkänner då!

                              Starka karlar

STARKA KARLAR.

Vedskutan Albrektina av Väddö skall lägga upp för vintern, ty när som
helst kan det smälla till och bli kallt. Redan förra veckan var det
blåis över hela fjärden och det är så gott först som sist att lägga sig
still medan man är hemma. Nu sitta vi i kajutan och ta sista kasken för
säsongen. Hembränt spiraldricka och dunder ha vi gudilov gott om. Med
kaffet är det sämre. Fan vet vad det är för smörja. Det smakar dö räv
av’et, säger skeppar Janson.

Vi äro jag och Janson och byggmästarn och tullvaktmästare Sjöblom och
gubben Pelle, gamla skeppstimmerman, som seglat på alla hav och kunnat
stämma blod med sin uppsyn när han fått några pilleknarkare och blivit
i tagen.

Vi ha kommit så långt att vi börjat tala om styrka — och då kan läsaren
begripa. Byggmästarn är redan i farten med att ljuga. Det finns väl
ingen i Roslagen som kan breda på som han, men det är lögner som ingen
tror på. Hans fantasi är för våldsam. Och det fast han inte super,
märkvärdigt nog. Det är stört omöjligt att få i honom en droppe, inte
en gång en halva »grisöl», som svagdrickat kallas. Men det påstås, att
han varit en jäkel att supa i sina unga dar och det skryter han av
också. Han påstår sig en gång haslagit vad att han skulle kunna simma
en halv mil med en liter konjak mellan tänderna och dricka ur den under
tiden. Ibland är det två liter, en i vardera mungipan. Och han vann
naturligtvis vadet, tacka för det! Men den sådant går i, den är väl dum
om någon. Nu är han emellertid som sagt absolutist.

— Nej, säger han, när någon trugar honom. Sprit duger inte för mej med
mina kroppskrafter! Jag blir vild och galen och gör mig olycklig! Och
ni vill väl inte att jag skall göra av med er allihop, kära människor!
tillägger han.

— Åja, stanna i Sveriget, tokstolle, säger gubben Pelle, så farligt är
det väl inte! Den som inte har varit på sjön vet inte vad slagsmål vill
säga. Och du vet väl knappt vad som är för och akter på en skuta.

— Nej, en som höll att ta i, rätt så gammal han var, var far min, säger
Janson. Jag minns väl en gång i Degerby på Åland. Fyra tullsnokar —
ursäkta, Sjöblom, men jag säger som det var — fyra tullvaktmästare
skulle ha opp’en i tullkammaren — han hade väl haft någe exter för sej.
Skutan låg för ankar en bra bit ute i hamnen och han skulle i land med
någe, men just som han lade till vid bryggan kom tullen, så han tyckte
det var onödigt att gå i land just då. Utan han satt kvar i båten. Åtti
år var han fyllda så visst som ett. Och alla fyra vaxmästarna var nere
i båten och skulle ha opp'en. Men han satt bara kvar, han. Han slogs
inte, tycker nån det — naij, han satt bara kvar. Och till slut var
vaxmästara så trötta så de gick i land och lade sig och sov i gräset.
Och då passade gubben på och uträtta vad han skulle. Skål ialla fall —
men nog tycker jag att vi kunde ha kokt ur denatureringen lite bättre —
jag tycker kasken smakar bensin — inte för det gör nånting, för starkt
är det, så skinnet riktigt krullar sej i käften, så för den delen — men
ändå!

— Åja, det är många som har’et sämre än vi, säger Pelle. Det här borde
du smaka, byggmästare, så skulle du kunna ljuga dubbelt så bra! Skål,
byggmästare, och hälsa hem till kokräket och pumpen din, det är dina
supebröder!

— I kan tacka mej att I inte är i småbitar, karar, vad det anbelangar!
Men aperpå kor — har jag talat om när jag seglade en ko mellan Kalmar
och Färjestan på Öland? Det var en segling det som inte många har varit
med om maken till. Jo, jag skulle segla över en ko — det var för rexten
en skepparhustru i Björnhovda som skulle ha na. Jag hade en stor
sköteka med två sprisegel så hon fick bra plats midskepps. Blåste
gjorde det knappt något, till att börja med, och jag tyckte det gick
för lusigt. Därför satte jag opp det ena spriseglet som topp på det
andra för att få bättre fart. För jag hade platt akterlig vind. Men när
jag kom mittför Grönskärs fyr började han skrota och blev rätt emot och
båten krängde till så kon kom i sjön. Det var trevligt, må I tro, men
jag hör till det där folkslaget, som aldrig ger sig. Det var
naturligtvis att börja göra slag. Först försökte jag segla in kon
alldeles som när en seglar in öskaret, men det gick inte och ensam var
jag ju. Så gjorde jag ett nytt slag och gick opp i vind och fick tag i
horna på kofasen, men de gick av, bägge två. Och sjön växte undan för
undan, såjag blev nästan villrådig, men kon skulle ombord, det hade jag
gett mej faen på. Och nästa slag lagade jag så jag fick akterändan på
kon alldeles utmed lä sud. Och krafter hade jag, det var det jag litade
på. Och så fick jag tag i svansen på kräket och drog in henne just som
båten krängde över. Det var bestämt det värsta tag jag gjort i hela
mitt liv och svett var jag så det rann om mej. Var det inte bra gjort —
sant?! Joho, så sant som jag sitter här ombord på Albrektina och är
nykter karl ibland andra fyllehundar!

— Det var det värsta jag hört i min tid, sade Sjöblom. Men en sak
begriper jag inte. Hur kunde du rigga opp det ena spriseglet som topp?
Det övergår mitt förstånd.

— Det skall vara en toker till landkrabba, som skall kunna göra det,
för en sjöman kan'et inte, sade gubben Pelle. Förstår du inte det,
Sjöblom, att värre lögn har aldrig kommit ur hans syndiga trut. Men bra
ljuger du, byggmästare! Du skulle bli den värste tidningsmurvel i
Sveriget, vad det angår — jaja ursäkta mej, Engström, men jag tar inte
tillbaks.

— Det är bara de dagliga tidningsredaktörerna som ljuger, timmerman,
sade jag. Veckotidningarna behöver inte ljuga. Har timmerman sett en
enda lögn av mej i Strix?

— Åja, ni kan vara lika goda kålsupare allihop, vad det angår. Har han
inte skrivit verser också, Engström? Ä inte verser lögn? Vafalles? Kom
inte och tala med mej om verser! Jag har jäklar i mej läst igenom hela
Filikromen och finns det ett enda sant ord i den, så vill jag vara
skapt som en ulk! Ånej, rättska vara rätt. Men aperpå styrka så har jag
seglat med en karl som också höll att ta i. Det var den värste jag
träffat på, byggmästarn må dra ombord så många kor han vill vid
svansen! Men skål för resten, vi ha inte mycket kvar av det starka och
vi får väl gå i land innan det blir nermörkt! Jo, vi låg i Gävle en
gång med gamla Rosenklippe, ni vet. Och han som jag talar om hade fått
låna båten och rodde i land en söndagskväll med post och sådant. Men
när han klarat sina grejor, gick han in på en krog och kom i sällskap
med en massa sjöfolk och det blev full speed medsamma förstås. Och hur
det nu kom till så hamnade han på en soffa i en plantering och där
somnade han och vaknade vid att någon tog honom i kragen och ruskade
honom. Och yrvaken som han var slog han ut med armarna och reste sig
opp och då låg där två poliser och kräla i smörjan. Inte rådde han för
det, för han slog till rakt i sömnen. Men poliserna blev förstås arga
som bin och sa, att nu följer du med till vaktkontoret, sa de! Nehej,
det är inte åt mitt håll, sa han, jag ska ditåt, sa han och så pekade
han åt hamnen till. Si så, bråka inte, utan följ med bara, sa de.
Nehej, nu går jag åt mitt håll, sa han och så gick han. De var förstås
framme som Jehu och högg honom i kragen, men han gick bara lugnt åt
sitt håll, fast de ryckte och slet och svor och skrek som om han varit
den värste bov och bandit. De hängde sej på honom och slog och rev —
han rörde inte en hand utan bara gick lugnt. Då visslade de i sina
pipor och det kom två poliser till och högg i honom, drog och slog och
skrek och stog i, men han gick bara lugnt. Då vissladede igen och till
slut var det väl ett helt dussin poliser och så många som fick rum
omkring honom ryckte och jäklades och slet i honom, men han gick bara
lugnt ända till han kom ner till kajen, där hans båt låg. Alla var de
på honom som bin på ett fluster, men han bara lutade sig ner och löste
båten och skakade på sig ett slag, och så hoppade han ner i båten och
så sa han: — Tack så hjärtligt för sällskapet, sa han. Och så rodde han
ombord. Men på kajen stod alla poliserna och bara gapade, så en kunde
se kvällsmaten i dom.

Och vet ni vad den sjömannen hette? Jo, han hette Pelle och var
skeppstimmerman ombord på Rosenklippe och dä han som säjer skål och
tack just nu. Tack, Janson, men dundret ska kokas tre gånger, innan
denatureringen går bort ordentligt, annars går en och luktar som en
utombordsmotor och varken kaffe eller snus hjälper. Tack och ajöss!

                        Snickar Janssons bröllop

SNICKAR JANSSONS BRÖLLOP.

Snickarmästar Jansson var inte gift, men han hade en hushållerska, och
med henne ett par ättlingar, så han var inte precis okunnig om en del
av det som äktenskapet för med sig. Många gånger hade pastorn
förehållit paret det otillbörliga i ett samliv, som icke stadfästats
enligt religionens föreskrifter, och mamsell Pettersson hade för sin
del ingenting emot att utbyta sin gammalmodiga och i hennes fall
tvetydiga och falska ursprungsbeteckning med frutiteln, men i denna
punkt var Jansson obeveklig. Han stod visserligen redan under toffeln,
men han hade klart för sig att giftermålet skulle göra hans leverne
etter värre, varför han svor och dundrade förskräckligt var gång
mamsellen bragte frågan å bane och detta inträffade ganska ofta.

Snickarmästarn hade inte spottat i glaset under de goda tiderna före
kriget och inte sedermera heller när tillfälle gavs, men när
motbokssystemet infördes blevo förhållandena olidliga. Då två usla
literna i kvartalet, i vilka restriktionerna slutligen resulterat, voro
ju som åt en katt och åstadkommo bara att Jansson för var gång
postbudet hade dem med sig från Norrtälje satte i sig dem
ögonblickligen för att under ett dygn befinna sig i ett tillstånd av
den mest djuriska förnedring. Sedan var han några dagaroförmögen till
arbete och i ett lynne som krävde änglars tålamod och sådant var icke
karakteristiskt för mamsell Pettersson.

Mamsell Pettersson var ett energiskt fruntimmer med huvud på skaft. Hon
rådgjorde med sig själv och efter någon tid stegade hon vid sitt nästa
besök i stan resolut upp till dem som hade makten och fick Janssons
motbok överflyttad på sig själv — naturligtvis utan Janssons vetskap.

Jansson rasade och nedkallade alla i Roslagen bekanta demoner över de
styrande, men mamsellen påpekade lugnt det förståndiga i deras
anordningar. Motboken var till för folk som kunde hålla måtta och inte
för fyllbultar. Det hade naturligtvis kommit till vederbörandes kunskap
att Jansson var ett sådant kräk som inte stod för det han tog in och
sämre än ett svin, ty svinen äro nyktra djur och inte sådana som
Jansson etc.

Men nu hade mamsell Pettersson ett medel i sin hand att nå det mål som
både hon och pastorn så länge strävat till. Hon började bli vänlig mot
snickaren och ge honom en sup då och då. Jansson fann så småningom att
när han varit hygglig en tid och icke svurit och stått i som vanligt,
gjorde hon i ordning en ordentlig kaffekask åt honom. Förhållandet dem
emellan blev allt hjärtligare, och till slut insåg mamsell Pettersson,
att det inte räckte med hennes egen motbok, varför hon mot skälig
ersättning lagade så att hon fick överta tullvaktmästare Sjöbloms, ty
han var religiös och tog bara ut konjak som medicin på sin och på långt
när inte så mycket han hade rättighet till.En vacker dag när hon givit
Jansson ett par kaskar och han fått blodad tand, ville han ha reda på
varifrån hon fick spriten. Men det kunde mamsellen icke tala om. Ett
löfte band hennes tunga och det var bäst om Jansson aldrig fick reda på
i vilken skog den angenäma källan sprang ur jorden. Och han fann det
också klokast att icke forska.

Men nu var tiden inne att låta Jansson sukta, ty nu var jordmånen hos
honom förberedd. Under flera veckor fick han inte en droppe. Han
riktigt tacklade av. Han blev mjuk som vax. Han var mogen.

En kväll sedan de gått och lagt sig fick hon Janssons löfte mot två
kaffekaskar att gå med till prästen följande dag och ta ut lysning. Hon
steg upp ur sängen och satte på kaffehurran och löftet beseglades. På
morgonen smordes Jansson lagom igen och paret gick till prästgården.

Och så gick tiden och bröllopsdagen kom. Hon hade förstått sin sak.

Men efter vigseln, just då den vanliga högtidliga tystnaden inträtt och
prästen stod full av sitt ämbetes värdighet och de inbjudna väntade på
att någon skulle företa sig något — då insåg Jansson, trots den gunga,
i vilken han befann sig, att han gått i en fälla. Men efter det i alla
fall var hans bröllopsdag och hennes med för resten, fick han väl lov
att säga något vänligt.

Och han tittade på bruden som stod där röd i ansiktet och med nedslagna
ögon och höll händerna på magen. Och han sade:

— Har du fått'et som du vill ha’et nu, sugga?

                                  Usch!

USCH!

Det är olust i landet! Himlen gråter över oss och förstör jorden. Ett
dovt knot stiger mot de våta skyarna och folket tyr sig svärjande
tillsammans för att avsätta de gamla gudarna och skapa andra efter sitt
eget sinne. Främmande och mystiska sjukdomar härja våra bygder och vi
fråga oss: är det för våra synders skull? Och utanför våra gränser
slåss man på liv och död — varför? Borde inte folken själva snart säga
till: nu vill vi inte längre — nu vill vi ha fred och odla vår jord i
frid och sitta på våra förstukvistar om kvällarna och röka våra pipor i
lugn. När skall Angelus åter klinga över våra marker och mana till
vila?

Jag seglade häromdagen i storm och regn till en skärgårdsbrygga, där
jag skulle gå ombord på en liten ångbåt som skulle föra mig närmare
mitt hem. Regnet strömmade från den tröstlösa och hatfulla himlen.
Våta, snusspottande bönder svuro på bryggan över snuset, som är bara
sopor, och över regnet, som dock var riktigt regn. Men bönderna voro
ganska feta och när ångbåten kom, döko de genast ned i den illaluktande
matsalongen och åto biffstekar och drucko dåligt vin till priser som
för fyra år sedan skulle ha kallats otroliga. Och efter maten drucko de
dåligt

vin igen och rökte cigarrer med krollsplint och tagel och kängremmar i
och betalade som man förr i världen betalade för en riktig Havanna på
Hasselbacken. Ty bönderna ha blivit ockrare och hedern håller på att
försvinna från landsbygden.

Mitt i natten kommo vi till den fjärran brygga, där jag skulle söka
förbindelse med hemmet. Under de svarta drypande molnen gick jag fram
och tillbaka på de hala smutsiga stockarna och väntade på dagningen.
Den kom äntligen och jag började göra mig hemmastadd i omgivningen.
Ännu skulle det dröja länge innan nästa ångbåt kom, som kunde föra mig
någon mil längre norrut. Genom en hasselskog — ty hasselskogarna äro
icke ännu skövlade — gick jag inåt land mellan oändliga rader av
vedstaplar, dem bränslekommissionen låter ligga och förstöras i regnet.
Jag kom ut i en hage — en f. d. björkhage, som hasseln håller på att
usurpera. Det blänkte något i en buske och jag gick närmare för att
studera fenomenet. Det var en vacker samling tömda lazarolfläskor och
ett lager blanksmörjeburkar, som låg där — spår efter en lantlig orgie,
typisk för tiden och för de idiotiska hjärnor som tro sig kunna reglera
den på det sätt som nu sker. Ty de som satts vid styret då det gäller
vår sprit, äro människor som sakna varje spår av kännedom om de
enklaste psykologiska lagarna. Människor som tjusas av sin
maktställning och maktkänsla och äro inne på en oriktig, ja, brottslig
stig.

Inte skulle t. ex. jag själv ha hittat på ett förstklassigt sätt att
bränna brännvin och därigenom överträda lagen, om icke de ledande
tvungit mig in påden bogen. Bratt vill förneka att man bränner i större
utsträckning i landet. Men de brännande komma inte till honom som till
en själasörjare. Här brännes — och med rätt — så kopiöst att den gamla
husbehovsbränningens dagar representerade ett oskyldighetens tillstånd
emot det nuvarande.

Jag stannade alltså och såg på spåren efter den lantliga
kristidsorgien. Jag blev inte glad. Jag tänkte: arma land!! Det är inte
bara på spritstigen man håller på att bli laglös! Det är på alla
mänskliga områden. Det gäller att kringgå alla förordningar, att
bedraga, att kosta vad det vill skaffa sig frihet! Ty friheten är så
viktig för människans liv, att den är värd alla offer, alla
ansträngningar, alla brott mot det missriktade och restringerande
samhället. Men det ledsamma är att bönderna bli gulascher, ockrare,
skurkar och fega småsjälar med den här regien.

Hela tiden strömmade regnet ur de lågt släpande molnen. Det gråa
landskapet med inslag av höstfärger, bränslekommissionsvedens oändliga
perspektiv, gyttjan, som låg klibbig på vägarna, mitt hjärta som ryste,
lögnen som låg över alltsammans och min dyra piptobak som luktade våt
hund — allt tog sig uttryck i detta hjärtliga: fy fan!

                              Från en resa

FRÅN EN RESA.

För några dagar sedan var jag i Norrköping, min ungdomsstad. Det ger en
underlig stämning att som gammal man ensam ströva på gator där man som
pojke sprang med andan i halsen för att inte komma för sent till skolan
om morgnarna, där faror lurade i vart hörn i form av illasinnade,
blydaggförsedda folkskoleelever, där ens flamma, den åtrådda och
gudomliga nippertippan, svävade med fläta på ryggen och musikportfölj i
omanikurerade händer.

Jag genomlevde alltsammans i tankarna och vallfärdade till skolan, till
Svartsens valv, till Saltängen, till Trångsundsgatan, där jag inne på
en gård sysslat med tillverkning av nitroglycerin med påföljd att ett
avträde sprang i luften. Jag var uppe i det rum, där jag bott som
femtonåring och det blev underligt tjockt i halsen — — — ja, jag kan
inte hjälpa att sentimentaliteten ligger kvar på botten av min själ och
vill aldrig värka bort.

Jag var uppe i stadens nya museum, det vackraste och hemtrevligaste i
sitt slag jag någonsin sett. Det kan Norrköping var stolt över. Det är
ordnat med hög kultur, förnäm smak, kunskap och kärlek.

Jag var överlämnad åt mig själv några timmar och gick utan mål gata upp
och gata ned. Det började skymma, lyktorna tändes och jag fick fram ett
slags sagostämning över gatornas prosa. Plötsligt kom jagatt tänka på
Bellmans Ulla Winblad, som bär tillbragte åtskilliga år av sitt liv som
hustru åt extra sjötullsbesökaren Norström. Vad var naturligare än att
jag gick till hennes forna hem Norra Kyrkogatan 4—6. I portgången stod
en kvinna och jag bad henne visa mig var Ulla Winblad bott. Jo — det
var just i hennes bostad. Huset och gården voro precis som på hennes
tid. Jag kom in i en hygglig arbetarfamilj som bebodde de två rummen
och köket som en gång omslutit Maria Christina Norströms tämligen
tvivelaktiga idyll tillsammans med tullvaktmästaren. »Och i det här
rummet dog Ulla Winblad», sade hustrun. Nå, jag visste ju att hon inte
dött där, men jag ville inte störa traditionen om den också var
oriktig. Huset, rummen, gården gåvo i alla händelser äkta
1700-tals-illusion och jag var nöjd. Jag stod en lång stund på gården
och frambesvor andar. Jag tänkte mig Ulla något passerad men med spår
av sin forna skönhet stå i dörren och vänta på sin svartsjuke fyllbult
och slagskämpe till karl och jag befolkade gården med skvallrande
käringar och gubbar i knäbyxor och piskperuker.

Jag hade ännu en god stund på mig innan jag skulle bort på supé hos en
gammal barndomsvän och skolkamrat. Jag vandrade alltså till Standard
och satte mig i kafét vid ett glas vermouth. Vid bordet bredvid
politiserade två krigströtta och skeptiska herrar. De talade om
Finland.

— Det skulle inte fan vilja bli kung där, sade en.

— Varför inte? sade den andre.

— Livförsäkringsbolagen försäkrar inga kungar nuförtiden!

Jaja!

                              Skärgårdsliv

SKÄRGÅRDSLIV.

Åter har jag varit ute i skärgården och upplevat saker och ting.
Pelarorden hade sin lyckade fest på Svansarna och vår Herre hade ordnat
det bra för oss. Han placerade festdagen mellan två ovädersvågor som
han lät övergå våra vatten och öar.

På Svansarnas vackra ö finnes en däld omgärdad av askar, ekar och enar
och där stodo våra bord uppställda under höstsolen. Dit hade vi
samlats, vi de sista på skansen som ännu sätta värde på livet bland
kobbar och skär. Från skilda håll hade vi kommit i nötta skärgårdsekor
under gråa stormrivna segel och hade med oss all den matsäck vi lyckats
undanhålla vansinniga kommissioner. Och i svagdricksbuteljer och svaga
restriktionsnubbflaskor ingöto vi våra själars styrka och gjorde så
mycket vi kunde av en förvildad och ogynnsam tid. Där höll Hövdingen
värmande tal och där fick jag trycka handen på min gamle vän Johan
Söderman, 88-åringen med ynglingasinnet. Vi åto en kärleksmåltid och
lekte våra mystiska lekar bland hundraåriga träd och i ett landskap
värdigt åldriga druider. Än finns det svenskar kvar och än finnas
undangömda skär dit inga farleder föra och där farliga grund hota den
intet har att göra där. Akten er, filistéer, när vi börja flytta
prickar och släcka fyrar därute!Men på natten kom stormen med brak och
dån och skyfall! Två dygn varade den. Havet rök och bullrade och
runtomkring lågo skutor för ankar och väntade bättre tider.

En gång försökte vi komma därifrån, ty jag hade lovat en artikel åt en
tidskrift. En märkesman i vår kultur fyllde 50 år och jag hade skrivit
om honom och ville ha min uppsats till bestämmelseorten. Men det var
omöjligt. Om ett par minuter märkte vi att det inte hjälpte med rev i
seglen. Drypande våta vände vi och återgingo till vår behagliga
inventering, där orgier i smör, nybakat bröd, inkokt och rökt ål och
kaffe väntade oss. Strömming och potatis och kallt fläsk — vad sägen I,
hungrande bröder, om sådant? Och aningen om en kaffekask i den höstliga
kylan — den missklär inte heller — eller hur?

Men efter två dagar lättade det något och under drypande skurar seglade
vi ut för att inhämta skärgårdsbåten. Det lyckades. Bland bönder och
höns och kalvar och flyttsaker forslades Kalle Andersson och jag till
en brygga, där vi måste gå i regnet och invänta nästa möjlighet som
kunde föra oss närmare hemtrakten. Och efter många timmars misslyckade
försök sutto vi äntligen på en kärra med kurs norrut till Grisslehamn.
Nu är jag hemma igen rik på minnen. Jag sitter åter i ateljén och
skriver. 23 skutor räknar jag borta vid horisonten, 23 kölar som legat
fastlåsta av stormen tills i dag.

Ombord på en skärgårdsbåt träffade jag en man som varit med om kriget i
Finland. Han såg illa tilltygad ut, blåslagen i ansiktet och
svårmobiliserad. Han kunde strängt taget inte röra på mera än ena
ögat.Och det satt han och blinkade med oupphörligt. Jag frågade honom i
vilket slag han blivit så malträterad. Han försökte se på mig och
rosslade svagt: — Nej, i Finland gick jag fri. Jag har fått smockan på
Djurgården. De tyckte inte om uniformen därute.

Jag beklagade.

                            Septemberfröjder

SEPTEMBERFRÖJDER.

— I dag blir det väder för minst ett rev, sade gastarna.

Solen värmde skönt i lä men molnen gingo västvart för fulla boliner och
tornade upp sig i skickelsedigra alplandskap med hotande
lavinmöjligheter och havet gick vitt utanför sydspetsen av ön där vi
jagat hare ett par dar och känt oss behagligt fjärran från det
ogemytliga samhället med förbud och restriktioner.

Vädret hade varit som beställt och makterna hade gynnat oss. Efter
utresans storm och skyfall och första kvällens föga lovande regnsmatter
på fönsterrutorna vaknade vi till en dag fylld av solsken och all
härlighet. Bergåsarna lågo rentvättade och skogen lyste av höstens
första guldstänk.

Snart klang drevet med växlande styrka i dalgångar och på bergåsar och
första skottet small när solen nyss stigit upp bland underbara skyar.

Här var allt digert av minnen, glada och vemodiga. Hädangångna vänners
andar svävade över det hela och vi levande kände deras närvaro starkt
och värmande. Icke som vi hade fruktat.

De gingo igen i de små stugorna och i salen framför brasan och vid
långbordet, där vi firat högtider i många år.

Men nu skulle vi segla hem, ty båten skulle läggas upp för året. Vi
togo in vårt rev, hissade, lättade ankaroch stucko ut. Luften hade
mörknat alltmer och de första regnstänken började falla. Det blev en
segling av värde att minnas. Den vackra, styva kuttern, förd av
mästarhänder, skar igenom vattnet med behagligt mjuka rörelser,
darrande lätt med denna fina vibration som gör att man tycker sig höra
dess gillande omdöme om rorsmannens tag om rorkulten. Det sjöng i
barduner och stag och när solen någon gång bröt igenom de jagande
stormmolnen, seglade vi i skyar av rosenfärgat skum som tog däcket med
detta korta raffinerat friska smatter som är seglarens förtjusning.

Men seglingar äro beskrivna till leda och jag slutar.

Tack, kamrater, för jakt och segling! Nu sitter jag åter vid
skrivbordet. Jag kan inbilla mig, när jag ser ut genom ateljéfönstret,
att jag är på väg tillbaka till ert lag. Ty Ålandshav brusar friskt i
dag och blåsten dånar mot fönstren. Vågorna slå upp mot klippan där min
verkstad är byggd och det låter ibland som om de skulle slå mot en
fartygsbog, ty det skakar i väggarnas timmer.

Jag seglade en gång över Nämndefjärden i storm med min gamla Hellas.
Det var ett Herrans väder och vi voro de enda på fjärden, såvitt jag
kunde se. Men tvärsöver hela fjärden stod ett band av måsar som slogo
ned i vattnet och höjde sig och förde liv. Jag förvånade mig över deras
därvaro och undrade vad det kunde vara som intresserade dem.

Gasten svarade: — Det kan inte vara någon annan än grosshandlar
Svensson, den där stora, feta, redaktörn vet, som har seglat fram här
med sin kutter, Lukullus heter han. Se grosshandlarn är alltid så
förfärligt sjösjuk!

                             Kapten Söderbom

KAPTEN SÖDERBOM.

— Stig in, herrarna, och se, hur en gammal beckbyxa har det! Synd bara
att jag inte skall ha en droppe att bjuda på, men i dessa förbannade
tider är det ursäktligt. Stig in bara! Luften är ren. Hushållerskan är
naturligtvis ute och ränner i bygden och lapar maskroskaffe.

Kapten Söderboms hem var fint som ett dockskåp, fejat och rent och
prydligt. På spiselkransen stodo båtmodeller av alla slag från
fullriggaren ned till skonaren. Snäckor och musselskal från främmande
hav prydde hyllor och skåp och i taket hängde en uppstoppad liten haj
med det fruktansvärda gapet uppspärrat och i färd med att sluka en
docka med blankskinnshatt och blåtröja.

— Herrarna tittar på mina båtar, ser jag. Det är modeller av alla
skutor jag seglat med. Jag har gjort dem själv på lediga stunder
ombord. Det är ett knåpgöra med såna här klor.

Kapten Söderbom sträckte fram sina rödhåriga nävar och skrattade. Hans
skratt lät som en hes åska.

— Jojo, de här nävarna ha hållit att ta i och ta i med, mullrade han.
Nåja, de håller än, vad det anbelangar. Fan att inte käringen kan hålla
sig hemma, så man kunde bjuda på en kopp te, för sådant harjag för mina
gäster, riktigt gammalt fint kinesiskt te, sånt som nuförtiden inte kan
uppbringas för pengar. Men det satans åkerspöket är som sagt ute och
smäller med käkarna i sällskap med andra höns.

— Att inte kapten har gift sig! framkastade någon.

— Jag?! Skulle jag ha gift mej?!! Nehej, så galen har jag lyckligtvis
aldrig blivit, fast jag har tosats med flickor av alla kulörer. Ånej!
Fall av där! Gifta sig med en människa som till slut skulle ta befälet
och topprida mig och göra mig löjlig för gud och allt folket! Nehej,
frihet vill jag lova som den högsta gåva. Nu är det jag som befaller.
När jag sjunger ut ska de stinka omkring mig som ostmaskar. Sjunger jag
ut om en toddy, skall människan i köket servera den på eviga momangen
stor som en vattentank och söt som kandy och stark som fan och sjudande
som hans svavelpöl! Ro hit med en sup, men rör på hasorna, annars ska
jag sätta en torped i aktern på henne, befaller jag. Sup var det ja,
kapten! skall hon svara och supen skall stå på bordet fortare än en
gris hinner blinka. Det är mina tag, det! Och nu har jag det, som jag
vill och befaller. Inga resonemanger! För fan själv kan inte resonera
med fruntimmer. De ä inte kloka i toppen — eller också är de klokare
ärr vi karlar och då vore ju ett äktenskap ändå tokigare. Kanske är de
säkrare än vi vad förståndsgåvor och sådant anbelangar — ibland är man
tvungen att tro det. Men jag vill helst beundra sådant på avstånd. Till
exempel att höra två eller tre fruntimmer prata med varandra! De pratar
båda eller alla på en gång och förstår varandra så väl ändå. Det är ett
konststycke som ingen av oss gör efter. Där är vi underlägsna.Och inte
bara i fråga om sådant. Kan någon av herrarna gå med ett par skor som
är tre nummer mindre än foten? Jag kan det inte. Men människan här kan
det. Och skulle någon av oss ha mage till att gå med såna hattar som
fruntimmer använder? Ingalunda, sade Pilatus! Skulle herrarna ha mod
att gå med en hattskrålla med en hel hönsgård på och ett trädgårdsland
och en hel lumphandel med trasor? Nehej — alltså är de modigare än vi
karlar. Jo, de är fina när de kommer med hela krigsattiraljen,
löständer och löshår och lösbröst och emaljögon! Men hattarna är värst!
Var inte människan här åt Östhammar häromdan och skaffade sig en
hattskrålla som kan skrämma tjurar och stämma blod — vänta litet, så
skall jag visa'n — och ändå är hon femtifem år gammal och — — —

I detta ögonblick rycktes köksdörren upp och en äldre kvinna visade sig
på tröskeln. Hon såg bestämd ut och hade en stor skäggvårta på hakan.
Kapten Söderbom blev röd i det väderbitna ansiktet.

— Nu kan det vara nog, Söderbom! Jag har hört alltihop. Jag har inte
alls varit ute och lapat maskroskaffe utan stått i köket hela tiden och
tvättat dina lortiga kalsonger. Tänk om jag skulle visa främmandet hur
vattnet sir ut! Och att herrarna kan ge sig tid att höra på allt vad
det där kräket häver ur sig! Nu ska jag duka till middan. Dörren har
lås på utsidan också. Adjö! Nehej, du stannar inne, Söderbom!

Kapten Söderbom stannade inne.

Tankfulla lämnade vi gården. Den uppstoppade hajen med matrosen i den
fruktansvärda käften var inte bara ett minne — den var en symbol.

                             En förgörelse

EN FÖRGÖRELSE.

Det har kommit en cirkus till Grisslehamn och det är en stor händelse,
väl värd att antecknas i fisklägets historia. Det är en sån där
gammaldags, som de voro i vår ungdom med ett positiv som spelar
Donauwellen med basar som morra som ilskna hundar.

De uppträdande äro naturligtvis de förnämsta i sin genre och ha med
fördel och erkännande uppträtt inför Europas förnämsta potentater.
Direktören är en mångsidig man. Han är under aftonens lopp
svärdslukare, stark man, tandatlet och vaktmästare. Han är bäst som
svärdslukare. Det förefaller som om bajonetter, knivar och tveeggade
svärd vore hans huvudsakliga förtäring. Akrobaten är även clown och
primadonnan är en tolvåring, som är hittills oöverträffad i sin
prestation på slak lina. En klok häst apporterar en näsduk och böjer
knä för publiken och två hundar hoppa över stolar. Vad kan man begära
mera? Allt är oklanderligt, man får hisna och skratta. Och både cirkus
och publiken är välkommen.

Frid, fröjd och samförstånd!

Så långt är allt gott och väl. Men dagen efter den första
föreställningen dök en tatterska upp i samhället. Hon var svart och
präktig och bar en unge på ena armen, medan två hängde vid kjolen. I
denlediga handen bar hon en korg med porslin — prima utskott, som hon
ville sälja å en krona pjäsen. Hon uppträdde i köken med växlande
lycka, ty hon ville ha mat och kläder och det är gunås ont om bådadera
i dessa tider. Pengar finns nog, ty vi ha alla förtjänat stora
förmögenheter på kriget, men vi småsvälta och ha bra litet att skyla
vår nakenhet med, trots kommissionernas berömliga och visa arbete för
oss.

Nåväl — tatterskan kom på sitt härjningståg in till pråmskeppare
Vesterlunds. I köket satt pigan och skalade potatis.

— Ge mej den där potatisen, sade tatterskan.

— Nähäj, sade pigan.

— Jaså, nå då ska jag laga så eran gris aldrig ska gapa mer!

Varpå hon gick och lämnade pigan undrande och spörjande och fylld av
oro. Det är ju bekant att alla tattare kunna trolla och inte bara
tattare. Vi ha haft flera stycken gubbar och gummor i trakten som varit
alldeles vådligt skickliga i den affärden. Gubben Koppar, båtsmannen,
för exempel, var särskilt styv att sälta diarré på tjuvar, så det var
klokast att hålla fingrarna i styr så länge han levde. Vi vågade knappt
se åt varandras nät och ryssjor sedan Johan Agust Södergren varit
framme och tjuvvittjat Mattssons laxnät. Fick han inte springa som en
tosing i fjorton dar? Till slut blev han så klen så han gick med käpp
och blev allt eländigare ända tills han bekände sin synd och lovade
bättring. För doktorn kunde inte göra något åt honom. Ånej, de där
gamla, de kunde sina saker, de!Jaha, dagen efter kunde Vesterlunds gris
inte öppna käften. Det var stört omöjligt. De satte fram för honom det
bästa som fanns i skåpet, men han bara ruskade på skallen och gnällde
och gnisslade sä det skar en i själen. Och på kvällen blev han så sjuk
så de måste slakta honom. Det var ett elände!

Sent på aftonen, då ljuset från cirkusens fyra strålande karbidlampor
redan blixtrade genom tältets springor, frågade jag min pojke om han
inte ville gå på cirkus.

Han sade tvärt nej och jag förvånades. När jag var vid hans ålder var
cirkus mitt naturliga element.

— Nå, varför vill du inte gå?

— För dom förtrollar folk!

Och så fick jag reda på ovan relaterade fakta om Vesterlunds gris. Han
kunde visserligen trots sina utmärkta egenskaper icke räknas till oss
människor, men gummorna i byn hade fått historien om hand och gjort den
till en hemsk sådan. Naturligtvis hörde tatterskan till
cirkussällskapet och av hämnd för att porslinskommersen gått dåligt och
mat och kläder voro svåra att komma åt i våra kök och kistor hade hon
redan satt i gång ett trolleri, vars följder vi sent skulle glömma.
Alla barn skulle därför hållas ifrån cirkus, ty för dem var faran
störst.

Och nu stodo byns ungar förskräckta runt cirkusen, som lockade som
intet annat. Men när jag övertygat min pojke om att både hans och alla
andra pojkars moraliska skyldighet var att genast gå in på cirkusen och
njuta och fröjdas, spred sig som en löpeld min övertygelse att faran
var så gott som ingen. Och cirkus blev fullsatt.

Jag har nu all möda i världen att hindra min pojke att sluka min Karl
XII:s-värja, ett synnerligen fint exemplar. Han försäkrar att det måste
gå — åtminstone ett stycke. Och runtomkring i stugorna slukas
bordsknivar och andra tillhyggen så att det är en glädje att skåda.

Men tatterskan var försvunnen. Hon tillhörde icke cirkussällskapet.

Grisen håller livsmedelskommissionen på att äta upp.

Men förklara nu — ni som äro kunnigare än vi bönder — hur i Herrans
namn tatterskan kunde förgöra grisen så att han inte fick opp käften!

Där tror jag ni blev bet, både präster och professorer och
folkskollärare! Vart kommer ni med all er lärdom, som kostat så mycket
pengar?

Gubben Vesterlund sörjer sin gris förstås och svär i ett slag. Jag bjöd
honom i jåns på färskt snus som jag köpt i Uppsala. Han lade in fyra
mullbänkar, spottade och sade: — Ja nog hä dä tråkit mä grisen, hå
käringen lever fasen därhemma. Den där jäkla skojarekonan kunde
håtminstone ’a satt samma munläsa på henne mä.

                               Ett kåseri

ETT KÅSERI.

Jag är inte långsint. Jag tror inte att långsinthet är mitt
karakteristiska fel. Men det finns gränser även för mitt tålamod.

Jag har fått öva mig i tålamod under kriget. Har suttit på en stol och
väntat att de krigförande skulle inse till slut att det är dumt att
slåss. Det blir ett tråkigt resultat: änkor och faderlösa och en
freds-trötthet som är farligare än all denna krigströtthet som är
rådande på alla fronter.

Men i går gick det för långt. Det började tidigt. Jag satt uppe en
stund kvällen före och gjorde teckningarna till ett Strixnummer. Slött
och ointresserat. De blevo därefter, som läsaren, den intelligente, kan
konstatera. Jag hade bara några uråldriga historier, gamla avlagda
vitsar från någon av Göteborgs förstäder till min disposition och dessa
måste jag servera mina prenumeranter omstuvade till oigenkännlighet.
Tro inte att mitt liv är en vandring på rosor. Makadam är vägen, hemsk
och ruggig.

Det började så här: Jag hade naturligtvis varit ute och festat
tillsammans med några vänner. Vi hade tillsammans förtärt en kvarting
punsch. Vi tål ju ingenting nuförtiden och bara lukten av en kork från
äldre lyckligare tider kan göra oss till samhällsvådliga medborgare.Nå
— jag vill inte ge mig in på detaljer om mitt tillstånd morgonen efter
detta kooperativa förtärande av kvartingen. Jag hittade för det första
inte min kragknapp. Jag blev förbannad och täljde en ny av en av
vedkommissionens träbitar. Det tog tid och jag blev ännu mera förbannad
då jag konstaterade min oförmåga som skulptör. Knappen blev opraktisk
och således oskön. Det störde mig.

Nåväl! Jag ämnade mig ut i världsvimlet skönt skrudad i min nyvända
kostym. Jag halkade i trappan på en plommonkärna och satte en rova så
det sjöng i hela Valhallavägen. Jag blev inte vid bättre humör av det.

Jag ordnade mina vända kläder och gick vidare. Jag ämnade besöka en
stackars mecenat, en gulaschgreve som i ett anfall av vansinne beställt
en tavla av mig.

Han bor — ja, adressen är min ljuva hemlighet.

Alltnog! Jag steg in i hissen som borde föra mig till hans våning.
Hissen stannade mellan tredje och fjärde våningarna. Det var fel på
elektriciteten. Jag tryckte på knappar, jag läste förordningar på
väggarna i mitt fängelse. Jag skrek.

Men huset var obebott. Hyresgästerna — utom min gulaschgreve — voro på
landet på sina sommarnöjen.

Jag ropade och bultade i väggarna.

Plötsligt kom en sotare. Jag skrek på honom. Han stannade och sade: —
Behöver herrn sotning?

Jag gav honom en vilt vänlig blick och kved:

— Hjälp mig ut härifrån! Ser ni inte att jag är instängd?Han sade: —
Jo, jag ser det. Har herrn en cigarrett?

Och så gick han.

Halvannan timme fick jag sitta i mitt fängelse. Just nu skulle jag
vilja träffa elektricitetens uppfinnare. Vi ha en del saker
ouppklarade. Uppfinningen är inte riktigt färdig. Jag skulle vilja vara
tillsammans med elektricitetens uppfinnare och hisskonstruktören bara
några minuter. Jag tror att jag skulle kunna övertyga dem om att deras
uppfinningar ännu inte äro riktigt färdiga. Och jag är övertygad om att
deras ansikten om någon liten stund skulle vara förändrade till
oigenkännlighet.

Om detta s. k. kåseri inte är bra, är det dessa båda herrars fel. Men
deras förtjänst är det att det blivit skrivet. De ha hjälpt mig att
fylla en tung plikt — lättare nu då kåseriet är färdigt. Adjö!

                             Ett uppvaknande

ETT UPPVAKNANDE.

Jag hade varit i Lappland en hel månad och njutit helt av alla dess
härligheter. Jag hade sett gröna sprakande norrskensband bölja
tvärsöver zenit från horisont till horisont. Jag hade låtit de arktiska
nätternas majestät fylla min själ och dagarnas oändliga vithet var icke
heller främmande för min psyke. Jag hade varit i Jukkasjärvi på
lappmöte och frossat på renben och renbuljong. Jag var lycklig och
nästan däst av nya och starka intryck. Och nu var det min sista dag i
Kiruna, där jag haft mitt kvarter.

Vi voro tre som tillbragte denna sista dag tillsammans — min
Kirunavärd, min blivande Luleåvärd och jag. Ty vi ämnade oss alla till
Luleå.

Tåget till Luleå skulle gå klockan 7 följande morgon och vi föresatte
oss att gå tidigt till sängs för att med friska krafter kunna uthärda
alla de mödor och umbäranden, med vilka en resa i polartrakterna är
oskiljaktigt förenad. Men det är egendomligt: ju längre det lider på
kvällen, desto mera får man att tala om. Man påminner sig alltflera
saker, som måste berättas, fantasien spelar och ens projekt bli
djärvare. Av sig själva födas nya och snillrika idéer och slutligen
löper hela världsordningen fara att ett tu tre bli omändrad.

»Giv mig en fast punkt och jag skall rubba jorden ur dess läge!»Man
tror stundom att man har den punkten inom räckhåll. Oftast misstar man
sig — kanske till och med alltid, men bra nära ögat har man varit och
tillfredsställelsen är så stor att man med förnyade krafter börjar på
ny kula — och så går tiden.

Plötsligt befanns klockan vara 4. Det var tid att gå till sängs.

Jag hade tidigare på kvällen anförtrott den kvinnliga tjänsteande som
hade hand om mitt rum, att jag var ovanligt svår att väcka. Jag
simulerade nämligen vakenhet, under det att min sömn i själva verket
var djupare än en kofferts. Man kunde tala med mig och få svar, men det
var icke nog för den som kände mig. Han måste handgripligen övertyga
både sig själv och mig om att jag realiter var vaken. Uppdraget var
svårt och delikat men intressant. Jag försäkrar det. Här har psykologen
ett fall att utreda, där det medvetna och undermedvetna och omedvetna
mötas precis i en punkt.

Jag hade alltså förklarat för den kvinnliga tjänsteanden att det icke
var nog med att jag svarade att jag var vaken, ty jag svarade på vilka
frågor som helst och oftast oriktigt. Med ja menade jag nej etc. Hon
sade sig fatta vikten av sin uppgift och försäkrade att jag kunde vara
lugn.

Jag somnade som skjuten med fullträff.

Jag hade packat mina kappsäckar och kan kläda mig på 5 minuter. Alltså
hade jag sagt till om väckning klockan 6.

På slaget 6 inträdde den oförvitligt punktliga tjänarinnan. Mitt
undermedvetna jag vaknadeögonblickligen. Jag riktade ett par vidöppna
sovande ögon på henne och fixerade henne undermedvetet skarpt.

Hon stod borta vid dörren och neg och sade:

— Klockan är 6. Redaktörn skall stiga upp. Är redaktörn vaken?

— Tack så mycket! Jo, jag är vaken — det hör ju fröken!

Och jag satte mig upp i sängen för att övertyga henne om sanningen av
mina ord.

— Och nu ser ju fröken också att jag är vaken? Inte sant?

Detta sade mitt undermedvetna listiga jag av längtan att dupera henne
för att få sova några minuter längre.

— Ja, jag ser det, sade fröken och neg som för att bekräfta sin
innerliga övertygelse om min vakenhet, samt försvann. Jag kastade
ögonblickligen omkull mig och sjönk djupt in i det omedvetnas
avgrunder. Nu sov jag djupare än före väckningen.

Tiden är ju ett relativt begrepp. Jag sov några miljarder eoner
obekymrad om att runtomkring mig i oändligheten nya nebulosor födde nya
solsystem och dogo och föddes på nytt eller som kosmiskt stoft
fortsatte sin — — —

— Hör du, vakna! Vakna, säger jag!

Någon ruskade mig omilt. Det var min Kirunavärd. Han höll på att raka
sig. Han gick i tofflor, hängslena dinglade om hans ben och i handen
höll han en förfärande rakkniv.

— Du var mig en ohängd en att sova. Opp med dig nu! Du har bara några
minuter på dig!

Jag fick en obestämd sensation av fasa, satte mig upp i sängen och
fixerade rakkniven.— Jaså, jag somnade om! sade jag. Tack för att du
väckte mig — fröken måtte inte ha gjort det ordentligt. Men nu är jag
vaken, sade mitt undermedvetna jag och såg trohjärtat på den störande
brodern.

— Jag är inte säker att du är vaken. Sätt åtminstone båda fotterna på
mattan, så att jag blir övertygad!

Automatiskt slängde mitt undermedvetna jag ned båda benen på golvet,
hycklade en kraftig gäspning med tillhörande armsträckningar och sade:
— Jaha, godmorgon på dig! Jag är färdig om 5 minuter.

— Ja, kila på bara!

Gud, vad min själ längtade att få sova — icke nirvanasömnen, där själen
befriad från materien och karman lever vidare i sin intellektualitet —
utan i den där absoluta obefintlighetens tillstånd.

Min plågoande vände sig i dörren och sade: — Vi träffas vid kaffet om 5
minuter.

Han nickade vänligt och försvann.

Ögonblickligen stack jag benen under täcket, drog det över huvudet,
vände mig mot väggen och somnade djupare än någon före mig somnat. Det
var som om jag med ett blixtsnabbt giljotinhugg avlägsnats ur
tillvaron. Åter rullade miljarder eoner förbi min obefintliga tillvaro,
världar föddes och dogo, och på små usla, icke ens självlysande klot
älskade, hatade och sovo som jag ändlösa serier av generationer.

Men jag måtte icke ha nått min längtans mål, ty det jag trodde ha varit
obefintligheten blev Kaos och Kaos födde Erebos och Nyx och av dem
avlades Aither och Hemera. Och i drömmen hörde jag en röst som sade:—
Om du håller ljuset skall jag drypa lack inaveln på honom!

Snabbare än tanken var jag klarvaken.

Vid sängen stodo min Kirunavärd med ett brinnande ljus i handen och vid
hans sida stod min jättelike Luleåvärd med en lackstång och hans
dimensioner tycktes växa till det oändliga genom det hot han lyckades
lägga i sina eljest välvilliga drag.

Jag var verkligen vaken.

Ty den ögonblickliga smärta jag kände i naveln vid blotta tanken på det
fruktansvärda perspektivet var så intensiv, att jag var absolut
övertygad om att jag blivit stigmatiserad.

August Strindberg visade mig en gång ett sår i handen, orsakat av en
man som ville hans ofärd, och den mannen befann sig med sina onda
tankar på en dagsresas avstånd från honom. Strindberg var övertygad om
att det var ett verkligt stigma.

Emellertid har jag aldrig förr eller senare blivit så fort klarvaken
som då. Jag tittade på naveln i spegeln. Nej, där fanns intet stigma!

Om 5 minuter var jag klädd och 5 minuter över 7 voro vi på väg till
Luleå. På tåget kom jag att tänka på att det bara är katolska präster
och munkar som bli stigmatiserade och att stigmatiseringen inträffar i
synnerhet efter späkningen under fastan. Jag är varken katolik eller
helgon eller munk — och i Kiruna hade det varken varit fasta eller
späkning.

Alltså var faran för stigmatisering ganska minimal, vad mig beträffar.
Detta hände för omkring 15 år sedan. Men sedan dess vaknar jag vid
minsta knyst — till och med om en ängel går genom rummet.

                               Krigsminnen

KRIGSMINNEN.

Nu när det äntligen blivit frid på jorden och människorna fått en god
vilja, luttrade som de äro av krigets prövningar, kan man knappast
fatta det man gått igenom. Det står för en som en fasansfull dröm och
man förvånar sig bara över att man haft krafter att uthärda allt.

Men vi Grisslehamnsbor äro ett segt släkte.

Som till exempel när landstormen gjorde sitt intåg hos oss vid
krigsutbrottet. Att den inte söp ihjäl både sig själv och
ortsbefolkningen är ännu en gåta.

Men vi tåla som sagt förfärligt mycket.

Stiligt folk var det emellertid. Äldsta åldersklassen kom först. Gifta
solida karlar med stora matsäckskorgar och nattsäckar fulla med nubben.
Och deras befäl var som sig bör stiligast. Det stod för litern, vill
jag lova. Och vackra sågo de ut där de kantade stränderna och blickade
bistert ut över Ålandshav mot arvfienden i öster. Jag gratulerar
ryssarna som inte kom. Men de hade väl sina spioner ute som
rapporterade in vilka sjuhälsinges karlar som garnerade Roslagen. Och
vaksamma voro de. Inte en enda ryss skulle kunna ha simmat i land och
hota vår frihet. Ännu mindre några lodjor med baschibozouker eller
kosacker ombord. Ty både båtar och folk hade blivit som såll på några
sekunder.Landstormsbefälet försummade inte en enda möjlig åtgärd att
förvandla kusten till en ointaglig fästning. En dag kom befälhavaren,
jag tror han var maskinist eller dylikt, och sade till att han behövde
gräva en skyttegrav i min badvik. Jag sade att badviken låg olämpligt
till i skymundan och alldeles vansinnigt tokstolligt ostrategiskt — men
han förklarade med gravlikt allvar, att just där skulle den ligga, ty
på bergen kunde man inte gräva skyttegravar. Det var det enda lämpliga
ställe på flera mils strand, för det var en av de få vikar där det
fanns sand. Jag sade att bergen voro de bästa att försvara sig ifrån —
han kunde ju fråga en militär om saken och han skulle få höra att jag
hade rätt. Han log överlägset och sade att nu blir skyttegraven just
där — han hade bara velat säga till om saken. Och jag förklarade att om
fosterlandet krävde detta offer av mig så var jag beredd till det och
mera till.

Den grävdes och är ännu en sevärdhet i trakten.

Om kvällarna dansades det i kasernen — visserligen på en vulkan, ty när
som helst kunde fienden vara över oss — men man bedövade sig med
innehållet i lådorna som tätt duggade från Norrtälje och Stockholm, och
med kärleken som rasade i de tappra brösten oberoende av fruarna som
sutto i respektive hem och bådo för sina hjältar.

Ja, det var ett liv! Grisslehamn var ett belägrat samhälle. Till slut
måste jag utlova stryk åt varje landstormsman som satte sin fot på mitt
vitesförbjudna område. Det hjälpte när jag piskat upp en efter alla
konstens regler. Det var en svartskäggigträdgårdsmästare från
Stockholmstrakten. Han fick en liten hjärnskakning och avhämtades av
befälet.

Slutligen insågs nödvändigheten av verkliga officerare som befäl på den
viktiga punkten. Landstormsbondbefälet avskaffades och
reservlöjtnanterna kommo. Nu blev det ordning och bestraffningar och
frid i samhället. Grisslehamn blev »eine kleine Garnison» men utan en
sådans kabaler och elände. Min skyttegrav lämnades åt sitt värde,
vilket ju var ganska minimalt, och man koncentrerade sig på bevakningen
av telegrafkablarna som löpa ut i havet strax norr. om byn.

Sommaren 1915 kom. På mina strövtåg kom jag ofta till det ensliga
kabelhuset. I dess omedelbara närhet dold av en skogsdunge låg en av
manskapet timrad kåta, där det vilade sig efter vakthållningens
strapatser. Två i sänder med ett par hundra meters mellanrum bevakade
den viktiga kabeln. En dag såg jag igenom kikaren att en av vakterna
låg skönt utslagen på berget och sov i stället för att vaksamt stirra
ut över det blå havet. Men det var ju högsommar och varmt och även en
vaktpost är ju inte mer än människa.

Jag uttryckte för löjtnanten mina tvivel om vakthållningens
effektivitet. Men han försäkrade att den var absolut
tillfredsställande. Han inspekterade ju ofta och på de mest oanade
tider. Straffet för slarv i en sådan tjänst var så allvarligt att ingen
skulle våga vara försumlig.

En dag åt löjtnanten middag hos mig. Vi sutto naturligtvis uppe länge
och pratade, ty kvällen var varm och vacker. Han skulle för resten inte
gå tillsängs förrän långt efter midnatt, ty det var hans avsikt att
inspektera vakterna. Som jag hade en båt i närheten av kabelhuset
erbjöd jag mig att följa honom på inspektionen. Sedan kunde vi ju ro
hem i soluppgången, ty havet var lugnt.

Vi gåvo oss alltså i väg norrut genom skogen. Plötsligt fick jag en
idé.

— Jag slår vad att jag skall kunna smyga mig på närmaste vakt och taga
geväret ifrån honom. Går löjtnanten med på vadet?

Han skrattade.

— Ja, gärna, men redaktörn får skylla sig själv, ty vakten har order
att skjuta i sådana där fall, om inte redaktörn stannar vid tillrop
eller på annat sätt bär sig misstänkt åt. Men jag ansvarar för mitt
folk. Vanligtvis ha vakterna upptäckt mig innan jag fått syn på dem. Så
det går inte så lätt som redaktörn tror.

— När inspekterade löjtnanten sist?

— I dag.

— Nå, då är det fråga om de vänta löjtnanten så snart igen. Går
löjtnanten in på vadet?

— Ja vars! Men som sagt, sånt där är inte att leka med. Skyll sig
själv, redaktörn!

När vi närmade oss kabelhuset, bad jag löjtnanten vänta i skogsbrynet.
Lyckades jag i mitt onda uppsåt, skulle ett ljudligt hallå vara
tecknet. Från den plats där löjtnanten befann sig kunde han ej se den
låga bergstrand, där närmaste vakt borde gå av och an. Stranden är ända
fram till berget beväxt med ståtliga enar.

Jag började smyga bland enarna och snart låg havetfritt framför mig.
Men var var vakten? Jag spanade energiskt i den klarnande gryningen.
Jo, där satt gynnaren lutad mot en sten och sysslade med något, jag
kunde inte se vad. Och väl 5 meter från honom låg hans gevär.

Jag lade mig ner och började åla mig fram med betäckning av ojämnheter
i berget. Han satt fortfarande och dillade omedveten om faran från land
och givande fan i den eventuella från havet.

När jag befann mig på cirka 10 stegs avstånd från honom kom jag in på
alltför besvärlig terräng, varför jag så ljudlöst som möjligt reste mig
upp och smög mig närmare på tåspetsarna, tog ett par jättesprång, högg
geväret och viskade hest men hörbart för den pliktförgätne: — Om du rör
dig, är du dödens, jäkla bondbasse!

Och med detsamma tog jag ut patronerna.

Jag har sällan sett en så förvånad människa. Och sällan har jag sett så
långt ned i ett bondgap. Han ville resa sig upp, men jag upprepade: —
Sitt stilla, annars är du dödens!

Han lydde stirrande på mig som på en uppenbarelse.

Så ropade jag hallå så mycket jag orkade.

Löjtnanten kom. Den andra vakten kom. Manskapet i kåtan kom, yrvaket
och icke fattande galoppen.

Det blev ett uppträde, som jag drar en slöja över. Den unge officeren
kunde verkligen läsa lagen för sitt folk och det behövdes.

Flera gånger under sommarens lopp försökte jag upprepa överrumplingen,
men måste till både befälets och manskapets heder säga att jag
misslyckades.

Men antag, gode läsare, att jag inte givit migut på den där nattliga
expeditionen och visat att jag kunde avväpna en karl — hur kunde det då
ha gått?

Jag ryser, när jag tänker på det. Kanske är det när allt kommer omkring
jag som räddat landet och kabeln och alltsammans. Ty jag lärde bassarna
vaksamhet.

                                  Sälen

SÄLEN.

Vi skulle söka oss ut till Österskäret med en bogserbåt och ansluta oss
till jaktsällskapet. Vi hade blivit litet försenade genom privatarbete.
Men när vi kommo ombord, sade skepparn att han inte hittade dit. Nå, då
så! Men kapten är väl sjöman, för höge faen? Joo. Hittar alltså i
farleder! Alltså gå vi ångbåtsleden till Norrhammarns fyr och där ta vi
lots! Begrips?

Vi kommo i mörkningen till Norrhammarns fyrstation. Där såg inte vidare
bra ut, för tjockan stod som en vägg och hotade och sade stopp. Det
blev diskussion och det beslöts, att Västerman, slaktarn, skulle
tillkallas, ty han hittade bättre än lotsarna och i alla väder.
Västerman kom, ung och glad, väderbiten och trevlig. Jo då, nog kunde
han ta oss ut till Österskär! Det var bara att gå, det!

— Men kan Västerman ansvara för bogsen? Det blir en dyr historia om man
hakar sig opp på något grund i natt. Och livbåt finns inte. Blir det
sjö, går vi till botten om vi rör den. Västerman skrattade: — Jag går
dit i alla väder och hittar bättre än lotsarna. Dä bara att gå.

Vi gingo. Natten var kolsvart med regntjocka och växande sjö. Jag
ställde mig i styrhytten hos Västerman och frågade honom, medan vi
stampade framåt i mörkret:— Kan Västerman verkligen se här?

— Visst fan kan jag se! Men se tjocka är någe för jävligt. Jag tappar
landkänningen. Men det vore väl faen om jag inte skulle kunna ta mig
fram här, där jag gått i alla väder.

— Nå, alltså hittar Västerman inte! Vänd då ögonblickligen.

— Vända?! Nej, vi ska ju till Österskäret.

— Vänd!! Och ögonblickligen!

Västerman vände och inom kort lågo vi vid den av Norrhammarns bryggor,
där vi nyss legat.

Vi hade med oss ett par officerare, som i förlitande på
bogserbåtskepparens kapacitet följt oss i medvetandet om att kunna vara
i Stockholm tidigt följande morgon. Vi överlämnade således båten åt
officerarna och följde med Västerman, som erbjöd oss nattlogi. Vi kommo
in i ett trevligt skärgårdshem. Där var rent och snyggt, till och med
elegant. Vi satte oss och diskuterade med Västerman möjligheterna att
tidigt följande morgon komma ut till Österskäret. Jo då! Västerman hade
motorbåt och den gick lagom djupt för den träden. Med den kunde han ta
oss dit i alla väder, även det jävligaste. Och det vore vi böjda för
att tro, ty närmaste vägen dit var inomskärs och sjön skulle aldrig
kunna bli så svår att vi inte skulle kunna klara den, särskilt som han
hade kapell på båten och motorn aldrig hade klickat, för den var fin
som fläsk och kunde gå med vad fan som helst. Nu gick den med fotogen.

Vi sutto där och pratade. Snart skulle vi gå och lägga oss. Jag
observerade ett par sälskinn i rummet, ett gulvitt av en unge och ett
mörkt och stort, som

låg på golvet. — Det är vackra skinn, sade jag. — Ja, sade Västerman. —
När sköt Västerman de sälarna? frågade jag.

Och Västerman började berätta. Hans ögon spelade — och det kom något i
dem som jag inte sett förut. Det var en vildhet och en hårdhet som helt
enkelt blev monumental och samtidigt kom där något av naivitet, en
rörande tacksamhet mot makterna. Men där fanns vid gud ingenting av
barmhärtighet i dem. Han var slaktare och van att skära i levande kött.
Och han skar:

— Jag opp på berget vid Hemsöfyren — det var förra våren — och tittade
genom kikarn ut över packisen. Då fick jag se långt ute något svart,
som rörde sig. Det är en säl, tänkte jag. Och så fick jag se något
litet gulvitt, som också rörde sig. Ajaj, det är en sälhona med unge!
Dom har jag som i en liten ask. Jag sprang och hämtade Janson och vi
tog isbåten och gav oss ut. Packisen var svår. Det var som höga berg
och djupa dalar, men vi kom rätt nära sälarna ändå. Min kamrat hade
bössa med sig. Jag hade bara en pikstav. Men rätt som det var gick
sälhonan ner — hon fick väder av oss för vind låg från land — och då
var det bara att lämna båten och springa. Vi hoppade och sprang och
åkte på ändan och kröp. Vi visste ju att vi åtminstone skulle få
sälkuten, för han var så ung, så han inte kunde simma. Jag hade
pikstaven och Janson hade bössan. Jaha, vi kom fram till biåshålet och
jag slog kuten över nosen, så han dog med detsamma. Men vi förstod att
honan skulle vilja opp och se efter sin unge och därför ställde jag mig
vid hålet med pikstaveni högsta hugg och väntade. Det dröjde länge, men
rätt som det var dök hon opp och jag drämde till henne i huve så
pikstaven gick av. Hon fick sej en jävel då, aset, det lovar och svär
jag. Hon dök förstås med detsamma, men hon måste ju opp igen och det
som var kvar av pikstaven var inte sämre än det dugde att slå med, bara
man slog till ordentligt. Hon hade kanske flera blåshål, men alltid
visste vi att hon skulle komma opp i det, där ungen låg bredvid. Och
hon kom och jag slog till igen det värsta jag orkade. Hon dök. Och kom
opp igen snart för hon behövde ju luft. Och det blev allt kortare tid
mellan var gång hon kom opp och för var gång fick hon sig ett dråpslag.
Och för var gång reste hon sig allt högre opp i hålet och fnyste som en
gammal skeppare. Till slut dröjde det väl inte mer än ett par sekunder
mellan varje gång hon kom opp och jag slog ordentligt, det förstår
herrarna. Då sa jag åt Janson: — När hon kommer nästa gång, så skjut!
sa jag. Och Janson sköt och jag rusade fram och höll henne oppe. Det
var ett svårt göra, för di ä hala, di jävlarna. Men vi fick opp henne
och det hade vi ärligt förtjänat efter allt arbete och möda vi hade
haft med henne. 75 kilo späck hade hon och det blev pengar nu i
kristiden. Men det vill jag säga herrarna att så glad har jag aldrig
varit förut i mitt liv. En morron har jag skjutit 43 ejdrar och då var
jag glad förstås, men så glad som jag nu var hade jag aldrig varit, det
förstår herrarna som är jägare själva. Många ha velat köpa skinnena av
mig, men dom säljer jag inte. För jag vill ha dem till minne av den
jakten. Ä di inte vackra? Känn på kutskinnet, det är rent som silke.
Det finnsinte vackrare skinn än kutskinn. Och honans skinn är vackert
med, fast det har krympt. Jo, en så rolig jakt har kanske inte herrarna
varit med om?

Västerman såg på oss med sina trohjärtade, hårda ögon, som frågade, om
vi inte voro med och förstodo. Hans fylliga läppar slöto sig om
cigarretten och han släppte ut ett fett bloss. Han strålade av hälsa
och livskraft — prima liv i en försäkringsanstalt.

Jag tänkte: Tänk om jag varit den där sälhonan och Lars-Bruno, min
pojke, den där kulen. Och jag sökte svar på denna halva fråga i
Västermans ögon.

Men båda ögonen mötte mina, glada och goda, mättade med lust att leva
och att slå ihjäl många fler sälar och slakta många fler grisar och
kalvar och förtjäna ännu mycket pengar i skärgården. Och segla som fan
i alla väder med motorbåten.

Jag sitter just nu och funderar på, om jag skall avundas honom, eller
inte.

P. S. Morgonen efter förde han oss i sin motorbåt till Österskäret. Där
öppnade sig sonn en sol för mig av vänskap, ty alla hade väntat på mig
och Kaba. Sådant gör själen gott.

                             Efter vårjakten

EFTER VÅRJAKTEN.

»A—O, ADELI, QAQ — QAQ — QAQ, — A—A- ADELI, A—O,

ADELI, QAQ, A—O, A—O, A—A—ADELI, QAQ — QAQ!

Alors orgelmusik och ejdrars trånande lockrop, sol över iskallgördlade
skär och havsviddens blåa vattrade sidenduk.»

Så långt hade jag kommit, då jag plötsligt fann att jag icke är skald
tillräckligt för att uttrycka det jag kände, liksom jag icke är målare
tillräckligt för att uttrycka det. Och för resten kom lunchen in i
bogserbåtens trevliga salong och jag vill se den skald som inte för
sådant obstacle slänger pennan, särskilt när det åtföljes av
Tomelillaakvavit.

Ty vi voro på hemväg från vårjaktens härligneter. Men om sådana jakter
har jag skrivit så mycket och ofta, att jag är rädd att upprepa mig
själv och det är början till seniliteten. Därför tiger jag och gömmer
de goda och glada minnena i mitt hjärta, samlar dem som dun till en
mjuk kudde att vila på när jag inte orkar vara med längre själv. Men
det dröjer nog, ty jag är mycket seg.

*

Fågeln minskar i skärgården av många orsaker: bättre gevär,
hänsynslösare mördande, motorbåtar och mera sådant. Man har berättat
mig från Västerviks skärgård, att när de unga fiskarpojkarna förr i
världen skulle ut och pröva sina krafter på sjöfågeljakt, fingo de krut
och hagel för ett visst antal skott tillmätta åt sig. Hade de då inte
minst lika många fåglar som skott med sig hem, vankades det stryk.
Därför sköto de inte lättsinnigt mitt i flockarna utan togo stöd och
smällde inte på förrän de voro säkra på sin fågel. Helst väntade de
tåligt, tills de fingo möjlighet att få två eller tre i skottet.

*

Skulle jag översätta till svenska de två första raderna av detta
kåseriembryo, skulle denna bok ögonblickligen konfiskeras. Ty så talar
man inte i en salong, fast det ofta tänkes på det sättet.

                                Olycksfall

OLYCKSFALL.

När sirapen blev fri, tog handlingsmannen på Harö hem ett fat och det
gick åt som smör fast han försökte ransonera. Haröklockaren,
Gustafsson, som är ett guds barn kom också med en tvålitersflaska och
fick det sista.

— Ska dä inte vara ett halvt kilo jäst också? frågade handlingsmannen
och blinkade åt gubbarna som hängde över disken.

— Varför ska jag ha jäst? frågade klockaren.

— Dä vet väl kantorn, att annars blir dä ingenting.

— Jag förstår ingenting, jag! genmälde klockaren och såg ut som guds
rena lamm oskyldig.

— Dä va faen så lite, sade pråmskeppar Nordqvist. Å han som gått i så
hög skole! Men de va väl dålia lärare, kan ja tro. Men d’ä ett som ä
visst å sant, att dä bästa brännvinet får en utå sirap. Inte för ja har
försökt, tycker nån dä, men kusin min, som ä poliskonstapel i
Östhammar, han bränner jävlar i min själ mycke bättre än självaste
Bratten.

— Bränner en poliskonstapel?! sade klockaren. D’ä ju förskräckligt! D’ä
stort straff på dä!

— Han ä väl inte så förbannat dum så han bränner på torget. Å inte kan
han väl häkta sig själv heller! Ånej, ingen utå vår släkt ä född mä
åsneöron. Menkoka sej en liter, klockare, d'ä mitt råd. Dä klarar
strupen, innan han ska dra te mä ingångspsalmen.

Klockaren stirrade på hädaren och gick dädan.

Men nu ligger klockaren svårt sjuk och ingen får träffa honom, utom
frun förstås. Inte en gång pigan får gå in till hans plågoläger. Men
doktorn har varit där och ordinerat en hel hoper Och en tapetserare
från Öregrund har kommit i huset och har fullt schå med både tak och
väggar och möbler i det bästa rummet med paneldivanen.

Ty det har hänt en olycka. Tapetseraren har varit med om många dylika
fall. Han berättar i handelsboden.

— Nej, en får vara försiktig så att det inte kokar över, säger han, och
skakar på huvudet. Destilleringen skall ske vid sakta eld. Klockarfaen
har naturligtvis satt apparaten på fotogenköket och skruvat opp lågan
för högt och så har det blivit eksplosischon. Å fy faen så det såg ut i
rummet! Väggar och tak var fullstänkta med sirapsvatten och det fanns
inte ett överdrag på en stol som inte var fullprickat. Och guds barn
ska ju alltid ha så ömtåligt och fint möbeltyg, det vet jag som har
tapetserat åt hundratals såna där böngökar. Men jag skulle vilja betala
50 öre för att få se klockarn i snoken. Han är förstås skållad som ett
svin. Ingen mer än frun får komma in i sängkammaren. D'ä bara
kolportören som får ta sej en titt på honom då och då. De ber väl
tillsammans, kan jag tro. Nehej, en måste vara försiktig, som jag sa.
Och brännvinet blir mycke bättre då för resten. Det är som en regel,
ska jag säga, ju saktareeld, dess bättre brännvin. Försiktighet i allt,
det är mitt reseft! Som för exempel, när en häller det jästa i
apparaten, det måste göras som när en bär en sjuk, så att det som har
sjunkit till botten inte kommer med. Nej, klockarfaen var för ivrig
förstås och det duger inte.

— Men hur förklarade frun olyckan? frågade handlingsmannen.

— Klockaren skulle koka smörjelse till oljeverket i kapellet, sa hon. —
Men behövs det sirap till det? frågade jag. — Inte vet jag, vad för
saker som används, svarade hon. Men ett är säkert att det har hänt en
olycka som kunde ha blivit värre om inte gud i sin nåd hållit sin hand
över Gustafsson, sa hon. — Tror frun att det var gud, sa jag. — Ja, det
tror jag, sa hon. — Ja, då har han mycket sånt att syssla med
nuförtiden, sa jag. Men säg åt kantorn att all smörjelse skall kokas
vid sakta eld, sa jag. — Det skall jag göra, sa hon.

— Sicken rävhona, sade handlingsmannen.

                       Funderingar om Martin Luther

FUNDERINGAR OM MARTIN LUTHER.

Nathan Söderbloms Lutherstudie Humor och Melankoli är utmärkt. Men det
förefaller mig som om han förutsatt mera kunskap om Luther än de flesta
ha. Jag skulle vilja föreslå att läsaren av denna bok först tar reda
på, vem Luther var och vill då rekommendera Holmquists populärt hållna,
förra året utgivna Martin Luther. Och ändå behövs det mycken kultur och
gedigen kunskap för att fatta denna brutala, veka och delvis
patologiska figur, denna modiga, sanna, humoristiska och omutliga
människa med alla svagheterna och det stort anlagda kynnet. Det kräves
att vara människokännare och icke bara betrakta ytan. För mig står han
— med de begränsningar hans tidevarv påtvingade honom — som den störste
germanen.

*

Detta var en idéassociation. Ty jag kom häromdagen in på en krog med
min familj. Vi skulle äta, ty man kan inte leva bara på konst och
litteratur. Vi åto, räkningen kom och jag baxnade. Det var ocker, rena
rama ockret. Martin Luther har skrivit om ocker i en flammande protest,
allvarlig, praktisk och djup, och fördömt det som ett av de svåraste
brott någon kan begå. Ocker förekom även på hanstid, som var närapå
lika upprörd som vår och liksom hos oss funnos skurkar som begagnade
sig av konjunkturerna och vordo feta och rika på bekostnad av andras
hjälplöshet.

*

Jag skulle önska att Luther översattes till svenska helt och hållet och
lika hänsynslöst naivt som han själv har nedskrivit sina Tischreden.
Det skulle göra gott, ty tiden är mogen för sådant. Nu skrivs här
pornografi ostraffat. Unga författare ta krävan full av insinuationer
och ljuga ihop noveller och dikter om sina gatförbindelser, placera
händelserna i en societet som de icke känna till och — — — och äckla
mig. Var är sanningen? Jag tror att Johannes Bengtzén i början skulle
uppfatta Luther som pornograf. Men med sin lätthet att foga sig efter
förhållandena skulle till och med han möjligen kunna lära sig att tala
sanning. Eller kanske inte. Jag undrar, hur många evangeliskt-luterska
präster verkligen ha läst Luther. Jag har 10 fingrar och 10 tår. Och
jag räknar på dem som en eskimå. Kanske räcker antalet. Eller finns det
kanhända ännu i avlägsna landsbygder några gamla eller unga präster som
i likhet med Luther insett att man först och främst måste vara
människa, glad och livad, uppriktig och ödmjuk — och flammande av
indignation, då det gäller?

Det finns en tysk bok av en pseudonym Lynkevs som bland annat behandlar
ett sammanträffande mellan Luther och en rabbin, som var styvare i
hebreiska än Luther. Den lilla berättelsen om deras möte är ibland det
roligaste jag läst om Luther.Han blev ställd. Han skickade ut sin Käthe
och fortsatte utan hennes något pratsjuka inblandning i samtalet att
diskutera begreppet treenigheten. Rabbinen kunde inte förstå att då man
trodde på en treenig gud, man inte likaväl kunde tro på en treenig
djävul, alldenstund djävulen och häxor och spöken fortfarande ingingo i
Luthers religiösa kappsäck. Luther blev arg, men ställd, inför judens
på äldre kultur grundade och genom skepsis och Talmud renodlade
dialektik. Men Luther behövde juden, ty det saknades något i hans
hebreiska bildning. Det är lustigt att läsa om deras gräl. Melanchton
var med om det, medan Käthe satt utkörd i sängkammaren. Om någon
intresserad vill skaffa sig den boken, så heter den Phantasien eines
Realisten. Den är inte för barn, ty den tangerar en massa underjordiska
problem. Den förefaller mig vara skriven av en mycket intelligent jude.
Och det är vid Jahve inte det sämsta. Jag vill ännu en gång påpeka att
Lynkevs bok inte är för barn. Men den som har skrivit den, är en mycket
intelligent och begåvad man. Jag fick en gång i uppdrag att översätta
den till svenska. Men jag måste efter några veckors arbete meddela
förläggaren att den tog för mycket av min egen tid. Akten er för att
översätta, unga författare. Det är svårare än ni tror, om ni vill vara
samvetsgranna. Det ser man på yrkesöversättarna, som slarva och hoppa
över svårigheterna.

*

Just nu ha vi väldigt mycket mygg här i Grisslehamn. Jag slåss med dem
medan jag skriver. En och annan fet fluga slår sig ner på papperet och
ärnog fräck att gå och lukta på min penna. Jag håller den stilla och
låter den klättra upp på mitt pekfinger — just nu, när jag skriver. Jag
har litet svårt att sätta mig in i hennes tankegång. Ty nog är det
ganska djärvt att våga sig på en figur som har många miljoner gånger
större volym än hon.

*

Ungefär så var Luther. Han vågade, han! Och han lyckades. Därför att
han var inkarnationen av sin egen tids längtan efter sanning plus
inkarnation av den germanska rasens fordran på frihet. Det är ju fan,
vad vi längta efter frihet! Just nu då friheten ligger framför oss och
vi kunna förskaffa oss den genom ett lugnt samarbete — absolut lugnt
och fridfullt — just nu då de andra äro trötta av jubelskrän — just nu
är det vår plikt att valsa in med nya maskiner, med förädlad matematik,
med organisationsförmåga, med utnyttjande av alla våra resurser. Nu är
vår tid.

*

Men först måste vi avlägsna ockrarna, de feta parasiterna som stjäla
och ljuga. Även om vi icke kunna befria oss från dem, böra vi göra
livet surt för dem genom att själva vara så sanna och arbetsamma som
möjligt. Ty jag tror bara på en sak: den att vara ärlig. Därmed följer
också straffet för den som är oärlig: Hans pengar åker åt helsike på
grund av naturens oföränderliga lag, han åker in på fattighuset, han
dör ensam, utan vänner, utan en ljuv kvinna som sluter hans ögon.

*

Luther begrep det där. Han fattade begreppet äktenskap. Han gjorde det
bästa av det och skämtade bort svårigheterna. Han behärskade sin samtid
genom sin naiva uppriktighet. Hans politik var icke diplomati. Han
felade stundom i detta fall, men hans storhet ligger i hans germanska
mod och — om du vill, min läsare, i hans konstnärskap.

                            Ett marknadsminne

ETT MARKNADSMINNE.

Jag hade ännu icke börjat gå i elementarskolan utan levde det fria liv,
som var betecknande för den tidens pojkar i det mörkaste Småland. Vi
strövade omkring i skogarna, metade i sjöarna, sköto med vådliga och
förbjudna bössor, slogo trilla med väldiga påkar och slogos med
varandra för resten.

Socknen bredvid min egen hette Ingatorp och var berömd för sitt vackra
kyrktorn och sina marknader. Och där bodde Rulle. Rulle var tre, fyra
år äldre än jag och föremål för min och mina kamraters uppriktiga och
odelade beundran, ty han var sjöman, hade varit ute ett år och hade
tillägnat sig alla en äldre matros' yttre anständigheter, den rullande
gången, tobaksspottningen, de vitt fladdrande pantalongerna, och det
ogenerade uppträdandet. Det var inte värt för någon landkrabba att
börja munhuggas med honom. Hans repliker voro blixtrande och dräpande
samt dessutom späckade med många till och med för oss nya kraftuttryck
på svenska, uppblandade med åtskilliga dylika på engelska, vilkas
betydelse när vi blivit delaktiga av densamma fyllde oss med en stilla
inre glädje. Vi måste erkänna att i det fallet lågo svenskarna under
engelsmännen.

Jag var förbjuden att umgås med Rulle.

Men denna i sig själv sorgliga omständighetåstadkom endast att jag
oftare umgicks med Rulle än jag annars skulle ha gjort. Mina vallfärder
till Ingatorp upprepades flitigt med allt större andligt utbyte för var
gång. Och jag ångrar inte på det, ty Rulle var i själ och hjärta en
hederspojke, fast han måhända var olämplig som föresyn i flit och
stillsamt uppförande.

Dagen för den stora sommarmarknaden i Ingatorp närmade sig, motsedd med
våldsam glädje av Rulle, mig och de andra kamraterna. Genom iakttagande
av en sparsamhet som starkt närmade sig girighet hade jag samlat en
avsevärd förmögenhet, vilken visserligen ej översteg 5 kronor, men dock
i rikt mått skulle fylla mina marknadsbehov. Jag skar nämligen på den
tiden hasselkäppar, vilkas handtag utgjordes av rotknölar, skulpterade
med mycken omsorg till gubbhuvuden, vilkas drag jag sökte göra så
vidriga som möjligt genom bemålande med oljefärg. Dessa käppar hade så
småningom blivit föremål för intresse hos de många provryttare som hos
lanthandlarna gjorde affärer med papperskragar och Brama Taffelbitter,
en alkoholstark besk som då ansågs hjälpa mot alla åkommor från lungsot
till liktornar. Oftast fick jag bara 12 skilling för en käpp, men en
gång hade en handelsingenjör med lysande affärer självmant betalt 2
kronor 50 öre.

Och Rulle försäkrade att han hade mycket kvar av sin hyra — — —

I soluppgången på den betydelsefulla marknadsdagen mobiliserade vi för
att i god tid hinna fram. Vi hade ungefär två mil att gå. Våra fötter
voro bevingade likt Merkurii.När vi marscherade in på marknadsgatan,
var vimlet redan i gång och solen sken på både onda och goda. Stånden
med sitt lysande innehåll voro just öppnade och vid kaffeståndet var
trängseln värst. Dit styrde vi våra steg och där stod Rulle iklädd sin
bästa stass, en skotsk mössa med minimal skärm, blå sjömanskläder med
ofantligt vida byxor och mångfärgad sidenhalsduk samt en 6-öres Norna i
munnen. Han välkomnade oss med högljudda och innehållsrika tillrop,
icke förglömmande en massa engelska kraftord, vilka med beundran
åhördes av bondflickorna och med avund av bondpojkarna. Vi drucko kaffe
med sockerkransar och Vimmerbykringlor som tilltugg och vi åto som
endast pojkar som gått två mil på morgonen kunna äta. Så beväpnade vi
oss med var sin strut polkagrisar för att traktera de flickor vi
älskade. Sedan blandade vi oss i marknadsvimlet.

Solen sken från molnfri himmel och värmen steg. Bullret tilltog.
Hästbytare grälade, ox- och kohandlare gingo pampiga omkring i korta
och tjocka kavajer, klockjudar inledde affärer och en massa drängar som
redan tagit sig väl mycket till bästa gjorde snedsteg och kalvhopp och
slogo utmanande ihop händerna över huvudet eller singlade nyköpta
mössor i luften.

Misstänkta individer smusslade med bleckkuttingar bakom stånden och
från gästgivargården kommo pojkar med piccardonflaskor à 50 öre i
rockfickorna och armen om halsen på flickan. Och själva landsfiskalen,
liten, tjock och arg med olycksbådande ögon bakom brillorna, var där
och kommenderade sina fjärdingsman med känd och erkänd vederhäftighet.

Men längst borta vid marknadsgatans andra ända

fanns det styvaste av allt, menageriet i förening med en splitter ny
och skönt strålande karusell, på vilken hisnande flickor och hojande
pojkar svängde runt.

Ett sådant menageri hade väl aldrig förr förevisats i Ingatorp!

Schulzes Elit- och Werlds-menagerie stod det överst på tältduken, som
runtom var prydd med ett exotiskt landskap, i vilket lika exotiska djur
gingo omkring och röto av blodtörst. Framför draperiet som täckte
ingången, stod herr Schulze själv, en svartmuskig och koppärrig tysk
med en ringklocka i handen och äskade just tystnad på en underlig
blandning av språk, då vi kommo. Och bredvid honom satt en ädel dam,
förmodligen fru Schulze, och sålde biljetter vid ett bord. Från tältets
hemlighetsfulla inre ljödo tonerna av ett positiv. Bredvid ingången var
den stora och belysande affischen målad med bakvända S och D:n. Herr
Schulze uppläste just dess innehåll till ledning för dem av publiken
vilka försummat sin småskolebildning.

Han läste med många och långa utläggningar och speciella utredningar:

Ett lejon från Sahara, levande att se.

En elefant från Afrika, levande att se.

En människoätande krokodil från Nilfloden, levande att se.

En Boa constrictor kallad jätteorm, från Asien, levande att se.

En sköldpadda från Australien, levande att se.

Två Menniskoapor, kallade babianer från Syd-Amerika, levande att se.

Samt våra två Werlds-Specialiteter: enmänniskoätande Cannibal-Neger
från Africanska Guld-Kusten och

Jette-Kvinnan Minna, vigt 500 Pund, båda levande att se.

Alla äro välkomna att betrakta dessa Natur-Under, som med Acclamation
förevisats för de flesta Europeiska Statsöverhuvuden samt Deras
Kejserliga och Kongliga Hof-Stater.

50 öres Entré-Biljetter! Gå ej för nära burarne!

Första Föreställningen börjar kl. 9 f. m.
Jag har affischen som utdelades särskilt kvar i mina gömmor.

Naturligtvis skulle vi in och beundra. Jag hade verkligen sett ett
menageri i Vimmerby, men sådana under som en människoätande
Cannibal-Neger och en jättekvinna voro okända storheter för mig. En
neger hade jag visserligen sett men den var mycket tam. Det var
nämligen prins Umquelantaba, son till Zulukonungen Cetevayo, omvänd av
den dåförtiden mycket omtalade svenske missionären pastor Witt, vilken
reste omkring med den unge fursten och använde honom som
åskådningsmaterial vid sina religiösa föredrag. Prinsen imponerade inte
mycket, ty han var klädd i kavaj och stärksaker och slet varken sönder
människor eller djur för att tillfredsställa magens krav. Han tycktes
uppfödd vid mjölk och tevatten.

Alltså offrade vi våra 50-öringar och klevo in, Rulle främst med sin
stinkande Norna. Och efter oss så många av marknadsfolket som tältet
kunde rymma.Själva menageriet blev en desillusion både för mig och
Rulle, vilken senare sett väldiga sådana både i London och Hamburg,
efter vad han påstod. Lejonet var en sömnig, maläten individ, som
varken vrålade eller piskade med svansen och de övriga djuren gingo i
samma stil.

Men var fanns kannibalen och var jättekvinnan Minna?

Rulle, världsvan och ogenerad, framkastade tämligen otåligt denna fråga
å egna och mina vägnar.

— Lugn, mine erede Herrschaften, jak har dem hier i särskilde rum var
för sik — jak ters inte ha dem zusammen!

— Ja men Minna skulle väl kunna göra kål på kannibalen om han bråkar.
Hon bara sätter sig på honom!

— Tet er inte tet jak er bange fer, hi hi! Men logn, sei mans ruhig,
min onge fen! Jak må ferst hålle feredrag om dyrene fer tet erede
publikum.

Och han höll verkligen föredrag! Det är skada att jag glömt alla
vansinniga historier och händelser vid tillfångatagandet av djuren,
vilka han naturligtvis fångat själv.

Men äntligen drogs ett skynke undan och där stod Cannibal-Negern,
iklädd badbyxor och med en väldig klubba i handen. På huvudet hade han
en illa gjord pudelskinnsperuk och var för säkerhets skull tjudrad med
en bastant järnkedja vid en påle. Han rullade vilt med ögonen och
utstötte hesa morrningar. På ett rankigt bord låg ett stycke rått kött
och en 12-skillings vetekaka.

— Han är särdeles fild i dag, sade herr Schulze. Han ticker inte om att
steres i sitt Mahlzeit.

Bönderna gapade och den kvinnliga publiken höll sig försiktigt i
bakgrunden.

— Tenne filde Cannibal och Menschenfresser, fort-

satte herr Schulze, er infånget av en guldsekerexpedition på Guldkusten
i Afrika. Tet var i Yrskoven, im Urwald, mener jak och han och tyve
andre filder eferraskedes under deres ryslike Mahlzeit, zwei små barn,
som te havde gebraten, stekt, mine erede åherere. Te tyve lickedes
rimme, aber tenne war so optat av ten grässliche Mahlzeit, att han
farken herde eller sågde etwas. Han lagdes in eben tenne boje und
ferdes till Kysten, wo ich eben låg med min schture båt. Jak kepte ham
för 500 goldpesetas — — —

Men nu hände något som väl kan liknas vid en blixt från en klar himmel.

Min vän Rulle tog ett jättehopp in till vilden och skrek, högt
överröstande den förfärade publikens ängsliga tillrop:

— Hello, Charlie, va faen nu? Va innerst står du här och fånar efter?!
Låt bli det där, och tag på dej litet gammalt så gå vi på Gästis och
får oss en drink!

— Hello, Rulle! Å faen you vara here, old chap! Kommen lite på dekis,
my boy. För resten dä kan vara time å finish dä här damned job.
Farewell, mr Schulze, have a good time, old rascal! Wait a bit, Rulle,
ja ska bara skifta lump, så vill ja komma.

Det blev ett tumult som trotsar all beskrivning. Till och med det
sömniga lejonet började vråla och den fridsamme elefanten trumpeta.
Bönderna skreko och allra värst gastade herr Schulze. Tältväggarna
spruckoutåt under massans rörelser. Ty bönderna ville försvara sin
favorit Rulle, då Schulze rusade på honom.

Negern hade varit på samma svenska båt som Rulle under nästan ett helt
år, och talte svenska som en häst och var för resten bara halvblod,
vilket syntes tydligt när han slitit av sig peruken.

Och nu ville de ekonomiska smålänningarna ha sina pengar tillbaka, då
de blivit så lumpet lurade.

Och nu kommo landsfiskalen och fjärdingsmännen och flera pampar och det
blev förklaringar. Herr Schulze tjöt krokodiltårar och förklarade att
Rulle förstört hans geschäft — vilket han väl strängt taget också
gjort. Men herr Schulze hade också dumt nog i den första ilskan lovat
att Rulle skulle få en kniv mellan revbenen innan nästa morgon. Alltså
blev det allvarsamma förhandlingar och menageritältet stängdes för en
stund.

Men landsfiskal Bergstrand, som var en ganska humoristisk själ innerst
fast han var sträng och såg grym ut, förbarmade sig över herr Schulze
och de skådelystna drängarna och pigorna, så att om en timme var nästa
föreställning i gång — med nedsatt avgift förstås.

Vi fingo aldrig se jättekvinnan Minna, ty farbror Bergstrand, som
upptäckte mig i tumultet, förklarade att det inte passade sig för mig
att titta på dylika madammer. Utan han rådde både mig och Rulle, som
också kallade honom farbror, att hålla oss ifrån menageriet, ty det
fanns så mycket annat att se på. Och vidare var det nog klokt att Rulle
aktade sig för tysken.

Men vi firade triumfer tillsammans ändå! Om enstund kom negern, nu
tvättad, utan peruk och något ljusare i hyn samt iklädd ganska snygga
sjömanskläder, ut ur tältet.

Och äran att få gå omkring hela dagen med en neger, att beskådas i hans
sällskap och Rulles, avundad av alla andra pojkar, uppvägde mer än
tillräckligt det vi gingo förlustiga om i jättedamen Minna. Och negerns
och Rulles historier från hamnarna i England, Frankrike och Tyskland
voro minst lika underbara som herr Schulzes.

Vid midnatt gick jag med mina kamrater de två milen hem igen och
somnade lycksaligt mätt av karameller, något piccardon, karusell,
körsbär, kaffe, sockerkringlor och något litet blyg kärlek.

                             Norrhögens fyr

NORRHÖGENS FYR.

Länsande undan för platt akterlig med bara ett rev inne närmade vi oss
Högarna med en fart som vi redan började anse fenomenal. Det måste vara
full storm, fast vi icke kände det på länsen. Men bakom oss mörknade
luften hotfullt, medan sjön vitnade alltmer och växte, fast vi ej fått
en droppe vatten i båten.

Gamla lotskuttrar äro emellertid säkra i Östersjön.

— Men jag tror, sade skeppar Söderman, där han stod lutad mot
salongsdörren och alltemellan spottade ut en laddning Hellgrens tvåa,
att vi har kommit undan själva faen till väder. Nu är det bäst att jag
tar rodret en törn, för Engström hittar inte in i hamn. Nu står det
inte på en kvart, förrän vi har Örarna och Ekströmsnabben tvärs, och
när vi sedan lovar upp emot gattet mellan Norrhögen och Söderhögen, så
tål det vid, att man känner varenda kanna vatten i det farvattnet, och
det gör jag. Låna mig oljerocken så byter vi! All rikt, som tysken
säger!

Vi bytte plats. Med Södermans säkra karda om rorkulten skulle vi om
mindre än en halvtimme ligga i lä bakom Norrhögens fyr. Och där skulle
vi ligga så säkert som i en källare, om också fyren strök med, det lade
Söderman in en ny skovel Hellgrens på.

Och just när vi lovat upp innanför Örarna, brastvädret löst på allvar.
Sjöröken kom efter oss, och sjön såg ut som vassla.

— Bara doningarna håller, så klarar vi oss, sade Söderman. Det är tur
att vi ha slör, och att det inte kan bli någon vidare sjö härinnanför
grunden. För fan skulle vara tvungen att reva eller segla bidevind, som
det nu ser ut! Titta bara! Räck mig sydvästen och släng in mössan i
salongen!

Jag tittade. Vi tycktes verkligen i sista ögonblicket ha kommit undan
en orkan. Nu var sjön kritvit. Borta voro Örarna och Ekströmsnabben.
Deras platser bebetecknades av rykande skum. Men mitt i det sjudande
helvetet stodo Högarna med fyren säkra som berg, vilket de ju också
voro. Och när vi efter några minuter körde in i gattet, fingo in på
storskotet och bidevindade upp i läet under Norrhögens branta sydudde,
drog Söderman en lättnadens suck.

— Jag skall säga Engström, att hade vi fått det här på oss en halvtimme
tidigare, så hade vi allt fått hälsa hem både med oss själva och
skutan, så västkustbo hon är.

Men härinne lågo vi verkligen lugnt som i en alkov, skyddade från alla
håll.

Vi hivade kroken och beslogo segel alldeles under berget, där en liten
brygga utvisade hamn för fyrfolkets fiskebåtar.

— Ja, nu ska vi väl skaffa ett slag innan vi gå i land, föreslog
Söderman. För vi ska välan opp och hälsa på gubbarna. Här bor
fyrmästarn och fyrvaktarn och sex, sju fiskare, så tråkigt har de inte,
fast folk sällan kommer och hälsar på dem, men gladablir de förstås, om
en gör det. Jag ger mig fan på att de inte har läst en tidning på ett
par månader. Så vi kan ju ge dem våra. Och eftersom vi har gott om
starkt ombord, så kan vi ju ta ett par flaskor med i land. Sånt smakar
mums killebabba för fyrfolk, det vet nog Engström — men där kommer ju
en fan nedför berget — ge mig kikarn, får jag se om jag känner ijän
honom — jag har inte varit här på femton år, så det har väl blivit
folkombyte här som överallt sen dess. Nej, si på faen, är det inte
gubben Sjölund! Kors att han lever än! Han bör väl vara sina nittio år
vid det här laget. Den gubben får Engström lov att titta på. Han har
varit den sjövildaste karl i alla de här skärgårdarna, den värsta att
segla, den värsta att slåss, den värsta att supa och den värsta att
ljuga, och den värsta fiskarn också och den värsta skytten, och det är
väl ett hedersomnämnande som är lika bra som en guldmedalj — se här!
Tag kikarn och titta hur han hoppar som en tätting utför berget. Den
stoppar många år än. Tolv barn har han haft, och när jag var här sist,
sa dom om honom att han var lika svår på fruntimmer än, fast han var
över sjutti år. Se, det är så här i skärgårdarna att köttet anfäktar
oss mycket värre än på land, och det säger dom beror på att vi äter så
mycket torsk — tror Engström på det? — Men han vet välan ingenting
om’et för utanför Grisslehamn finns ju egentligen ingen torsk, hi hi
hi!

Emellertid hade den gamle mannen kommit ned på bryggan. Han var klädd i
grå toppmössa, röd skjorta, lappade grå byxor och sälskinnsskor. Hans
rygg stod i krum som en sprättbåge. En kroksnabelsatt mellan ett par
stickande ögon under hopväxta buskiga bryn. Ett yvigt vitt skägg omslöt
hans haka.

Han spottade ett par gånger. Så ropade han: — Båt ohoj!

— Thora från Tallviken, Söderman, känner inte Sjölund igen mig?

— Söderman? Visst faen känner ja Söderman, ja känner många valar
Södermänner, bå döa å levandes. Ska ni i land? Ja, då kommer ja ut mä
båten, så får ja si på er, om ja exmerar va i lag mä er!

Och gubben lossade en eka och rodde ut till oss. Vi gjorde fast, och
han kravlade ombord.

— Söderman, sa du, dä heter alla jäklar, men godagen i alla fall — ä du
den Södermannen som va go vän mä son min, fyrvaktarn, så känner ja dej,
ja tycker ja känner ijän den där rävpälsen du har omkring käften — jaså
ä dä värkeligen du — men va ä du för en jäkel, dej har ja inte sett
förut! sade han åt mig.

— Jag heter Engström, och jag är den som har nubben ombord. Godagen!

— Han ritar ihop böcker och bilder och tidningar, förklarade Söderman.

— Jaså, du ä en sån där lögnhunn, sade Sjölund. Men dä ä bättre, än om
du hade vart kolpitör. Ja kom i båt då, så får ni komma opp te mej.
Fyrmästarn ä borta å di flesta andra ä ute å tar opp sik — di har väl
klarat sej, tänker ja, in under Långharan, om di var ute när vädret
kom. Men dä ä skamlit att ja inte ska ha annat än kaffe å bjuda på — si
dä starka, dä förrinner liksom ungdomsåren, ja har inte sett starkt för
mina ögon på sex månader, så ja ätorr som snus i halsen, å dä kan aldri
va hälsesamt för en så gammal karl som mej! Men dä va tur att ni kom
unnan dä här vädret, för nu blåser dä rakt döa jävlar — ja du Söderman
kommer välan ihåg när Emerentia gick på land här? — Ge mej si, d’ä för
en femti år sen, eller sextio, om en ska vara noga — nej du ä ju en
valp än, Söderman, å du, skrivare, var inte påtänkt på långa håll än.
Inte sen dess har dä blåst en sån storm — Jaa, dä ä nog stöddiga
doningar dä här, men när Herren klämmer te, så hjälper varken ek eller
wire — har ni en sup, så skulle dä liksom lena i halsen.

Jäg gick ned och hällde upp en stor sup åt Sjölund. — Tål Sjölund en
sådan här dragnagel?

— Tie såna mygger på örat, d'ä ett gammalt sjömansord, dä! Om ja tål?
Dä kan vem som helst intyga, att ja har simmat mellan här å Långharan
mä en butelj brännvin i ena mungipan å en butelj konjak i den andra, å
drack ur flaskorna i vattnet, men då var ja ung, ja var inte sextio år
— så nog tål ja. Å då var ja ändå så törsti efterpå, så ja fick en
putelj extra, för annars hade ja väl rent förgåtts. Så nog tål ja! Å
skulle ja inte tåla mer nu när ja ä mycke gamlare? ja fyller åttinio om
nåra dar! Så nog tål ja! Men kom i land nu så får vi sätta på kaffe!

Jag plockade på mig ett par buteljer och vi gingo i båt. Det finns väl
gamla ekorrar också — och vig som en gammal ekorre hoppade Sjölund upp
på bryggan och halvsprang före oss uppför berget.

Men däruppe tog blåsten emot och vi måste halvkrypande taga oss fram
till fyrvaktarstugan. Den medsaltskum mättade luften tog bort syn och
andedräkt och vi insågo att vi kommit undan en olycka. Stugan var byggd
i lä bakom ett murat bålverk av sten så att man ej kunde se ut över
havet. Men det var just det jag ville. Jag skulle just börja krypa
förbi stenvallen, då jag kände ett fast grepp i rocken, och

Sjölund skrek mig i örat:

— Ä du tokig, skrivarstolle, vill du rakt förstöra kläderna dina? När
Emerentia gick på härutanför, kröp ja på samma sätt som du, samma väg,
å när ja kom opp på berget, så kom dä en vindil just emellan halsen å
västen å rev ur alla knapparna i västen å i byxjulpen å blåste in i
storstövlarna så dom slets åv mej, å åkte för fan i våld. Å hade nån
stått i vägen för västknapparna å julpknappama, så hade han blitt som
ett såll, för di var av bly — sån kraft har vind, din tokstolle, äst du
sjövan du? Nä så faen kölhala mej! Ja, gå mot din säkra undergång, ja
har gett dej en varningsord!

Jag kröp upp på berget. Det blåste verkligen fruktansvärt, fast icke så
hårt som Sjölund befarat. Resultatet av min expedition blev mera en
sensation än något reellt och bestämbart. Det blev helt enkelt en
känsla av orkan — och jag tumlade halvt bedövad tillbaka i lä om
stenvallen och gick in i stugan, där Sjölund redan börjat ordna med eld
i spiseln.

Jag hade trott Norrhögen vara en alldeles kal klippa. Men genom ett av
stugans fönster såg jag nu att det var en tämligen stor ö med en
vidsträckt myr mitt i där småbuskar växte och pors och skvattram. Myren
låg som i en skål, omgärdad av slipade berghällar. På andra sidan myren
låg fyrtornet, en solidstenbyggnad från början av 1800-talet, omgiven
av några stugor. Och innanför såg jag skärgården förtonande i sjöröken.

Men medan Sjölund sysslar med kaffet och emellanåt smuttar på en grogg,
berättar han om Emerentias strandning vid Norrhögen.

— Dä blåste — ja dä blåste, så i land stog träna mä bägge ändar i
jorden, å dä vill inte säja lite. Å så en morron såg vi en brigg driva
häråt för bara riggen. Vi var nyfikna på var han skulle gå på land, för
dä var strömt å vi var rädda att han inte skulle gå på här, för dä hade
Långhararna, dom jävlarna, fått fett på sylen. Men vi litade förstås på
sjön, för den gick rakt på här, å herregud sån en sjö! Vi såg botten mä
gamla vrakbottnar på väl fem famnars djup så långt vi kunde se. Å vi
hade tur, för dä hade blitt en ny ström alldeles här under fyren, å
snart såg vi, att vi skulle få gott åv den faen. Å de stog inte länge
på förrän ett par sjöar tog briggen å satte opp’en emellan berget å en
hälla, som vi kallar för Nickhällan. Å där stog han fast, å vi såg hur
folket vräkte sej i mä livbältena på, men va faen hjälpte dä —
tokskallarna! När skutan stog säkert som inkilad, å bara nåra famnar
ifrån land! Dom slogs ihjäl mäsamma imot berget — vi hittade tre åv dom
en vecka efterpå, men två fick vi opp mä livet, en engelsman å en
svensk, å svensken hade en ända me sej, så klok var han. Å kapten såg
vi sprang omkring som en tokskalle å viftade å slog mä händerna, men vi
gjorde tecken åt'en å så gjorde han fast en tross i ändan, som svensken
hade mä sej så vi fick klart å fast mellan vrak å land, Men så förstog
vi att hanville nånting, å så viftade han å knytte åt oss å gjorde
tecken å så gnodde han ner i kajutan. Å mä däsamma kom en sjujävla sjö
å lyfte henne ett slag, så förn kom i vädret å aktern under, så
kajut-taket bara syntes lite. Dä var den värsta å sista sjön, för sen
stog skutan stilla. Å ja hasade mej ombord på trossen mä en yxa å högg
hål på kajuttaket å kapten kom opp dö som ett lik, å i hand höll han
papperena — han ville rädda dom förstås, å han höll i dom så hårt så ja
fick bryta upp fingrarna på den stackarn. Ja dä va inget annat å göra
än å slå en ända om den faen, å så tog ja både honom å mej i land
utefter trossen — men papperna rök åt hälsike i sjön — en måste ju
tänka på å rädda sej själv först och främst. Å så drog vi liket i land
å bredde en svensk flagga över aset — å så satt vi å tittade på va sjön
skulle göra med skutan. Å de blev kväller å natt å dä va ingenting
annat å göra än gå hem å sova. Å om morron så hade han bedarrat, å
vraket stog som förut mä hela förskeppet över vattnet. Å vi gav oss
ombord å försökte rädda allt som räddas kunde förstås.

Å briggen var lastad mä sydfrukter å champagnelådor. Vi slog opp en
låda å smakte på’t — vi visste inte va dä var — dä stack i näsan, men
gott va dä, å vi bärgade så mycke vi orkade. Å nåra lådor apelsiner tog
vi opp te käringarna så dom skulle hålla käften å hålla sej inne, mens
vi provade åv champagnen — vi fick reda på sen att dä var champagne —
men vi förstog, att dä var sprit, för en blev liksom tokig i huvut
åv’et. Å vi bärgade å bärgade så långt vi kunde — å så kom vi överens
om, att dähär ä rena sommarnubben, som vi kan ha nytta åv, å så behöll
vi nåra lådor, men resten grävde vi ner i myren lite varstans — ja vet
inte hur många hundra låder dä var, inte för tullens skull — inte faen,
för såna jäklar ä bara tjyvar å bangditer utan för käringarnas skull,
för di höll på mä sånger å relion, si, å fräste som katter, när vi hade
någe i huve iblann, men di vet inte va dä vill säja å va frössen å
trött å sjuk — di sjuhundra jäklarna.

Å när vi hade bärgat så mycke som bärgas kunde å grävt ner så mycke som
grävas kunde så börja vi å supa, si! Har du smakt champagnedricka,
Söderman, å du, skrivare?

En blir som tokig, si, å vi vet inte hur vi slutade den natten. Ja vet
bara att ja blev trött å lag mej å sova på någe mjukt, si, å när ja
vaknade, så låg ja på kaptenen, som va dö som en sten, faen grå! Aldri
har ja lugget å sovet på någe lik varken förr eller senare, men otäckt
var dä.

Å di två som vi hade räddat, var som tokuga i skallen, å dom seglade vi
in te Furusund mä å satte dom i land å faen å inte ja har hört åv dom
sen. Å sen söp vi igen ett par dar, å dä måtte va en jäkla dryck, vi
tappa alldeles liksom minnet. Vi slogs å söp å åt apelsiner å söp igen.
Men vi hade bara några låder onergrävda, å när vi ville ha mer å skulle
gräva opp låderna, så hitta vi dom inte. Å vi grävde å lette, men dä va
lögn i faen — vi har inte hitta en låda sen dess, å ändå vet vi att vi
har grävt ner många hundra. Men nu har mossan å porsen å alltihop vuxet
överst så nu ä dä inte lönt. När en gräver ner sånt därnt, så ska en va
nykt, som en spik ackurat,å sätta märke som inga käringar kan förstå
eller hitta på.

Å så tog sjön bort skutan alltefter å vi räddade ju en del grejor å
tågvirke å planker å mässing å mahogny, så nog va dä en bra strandning,
men dä rent äcklar mej, när jag tänker på allt sommardricka som ligger
här i myren å blir övervuxet. Nu ligger dä väl en famn djupare än då.
Nu ä kaffet färdigt å herre jössus där står ju puteljer på bordet, hur
kan di ha kommet hit? Ä du meljonär, Söderman, eller ä dä du, skrivare,
som ä't? Men dä sir ja, att dä faller liksom manna i öknen ner på den
botfäfdige — ja har bara sirap te kaffet, men när en får konfoniun, så
klarar en sej utan allt sött — har du nån tobak, Söderman, eller du,
skrivare? Faen, ja har aldrig kunnat mä snuset. En gång när ja seglade
tog tobaken slut fjorton dar innan vi kom i hamn, å ja måste äta opp
tre famnar nytjärat tågvirke i stället. Svårt ä dä å sakna livets
uppehälle å nödtorft, dä har ja prövat på.

Å eftersom dä bjuds, så häller ja väl i då. Vi var med om en annan
bärgning en gång — schål, schål! Då bärgade vi för fjortonhundra kronor
å hade nog bärgat för tvåtusen, om inte snuset hade taget slut för dom
andra jäklarna som behövde snus. Å inte kunde ja bärga ensam sen
efterpå, fast ja hadde tobak nog. Ja, dä ä roligt mä bärgningar, men
ingen ros utan törnen, sa haren kysste igelkotten! — — — Får ja behålla
di här puteljerna? Kors i jössu namn! Tack ska han ha, skrivare, men
inte ska ni gå än? Jaså, men innan ni seglar i morron, om dä blir
hygglig bris så måste ni smaka på mina bröst, mina

tordmulbröst, menar ja — ja ska ni knyta er, så ska ja nog köra opp er
i morron! Men innan ni går ska ja ge er ett råd, å dä ä dä bästa råd ja
har fått själv utå nån människa, å dä va utå gamla kommendör
Löfvenhjälm, som var chef för dä här fyrverket. Ska ni supa er fulla,
så blanda saft i spriten, hallonsaft eller blåbärssaft eller va faen
för saft som helst, för då känner en inte styrkan utåv spriten, utan
rätt som dä ä, så ä en pin full utan vidare besvär. Gonatt mä er
friskalare! När ni kommer hit nästa gång, ä ja dö, men ja ska spöka för
er. Du Söderman, skulle ha hälsat på son min som ä oppi fyren, men får
han tag i att du har varit här så luktar han opp spriten, å dä vill ja
inte. Ajöss! Ja följer er ner, för ja vill ha igen min båt.

Med vinden på ryggen gingo vi nedför berget. Gubben Sjölund kom ombord
och fick en sista dragnagel.

Han rodde i land och vi sågo honom stulta uppför klippan. Vi åto och
sovo.

Vi seglade i dagningen, ty han hade mojnat. Jag saknade gubben
allvarligt men jag måste segla.

»Ingen ros utan törnen», sa haren kysste igelkotten.

                  Tullvaktmästare Janssons uppgörelse

TULLVAKTMÄSTARE JANSSONS UPPGÖRELSE.

Tullvaktmästare Jansson är en fridens man, det vore synd att säga
annat. Men det vore lika stor synd att inte medge, att han var lite
bråkig av sig ibland på den tiden det fanns brännvin och kaffe i
landet, ty när han fått i sig bara så lite som ett halvt dussin kaskar,
blev han stor i truten som en pelikan och domderade som den värste
auktionist. Så kom kriget med motböcker och annat elände. I början var
det ju drägligt, men staten snörde åt värre och värre och i fjol våras
satte tulluppsyningsmannen råga på olyckan genom att helt vänligt fråga
de båda vaktmästarna, om de inte ville överlämna sina motböcker åt
honom. Inte för att det var något tvång, men det hade kommit påstötning
från högre ort, se! Och skulle det komma förfrågningar om nykterheten
inom vaktmästarkåren i Notviken, se, så kunde ju uppsyningsmannen inte
med gott samvete kunna säga annat än att det hade varit både komså och
komsi, se! Inte för att någon begått tjänstefel, men det gällde andan
inom kåren, se! Nå, uppsyningsmannen betalte ju motböckema, förstås,
men nu hade man reda på att han köpt flera böcker utom kåren. Han ville
ligga inne och lapa själv i sällskap med handlar Enkvist, det var
helakardusen, det! Sån en jäkel! Men dumheten var begången och kunde
inte repareras.

Ja, det kriget! Att det aldrig ville ta slut! Och ingen seglation var
det heller att tala om och alltså inga extraförtjänster. Och snuset
hade också tagit slut, det var det värsta av allt. Visserligen fanns
det ett surrogat, men det smakade död räv och såldes för dyra pengar av
handlar Enkvist, fast han kallade det ett ma vara och var så snål att
han inte packade dosan utan strök den. Jo, den var en gammal rackare,
om någon. Han var rik som ett troll, ty han hade sålt allt brännvin som
ålänningarna behövde förr i världen när de kommo till Notviken med smör
och fågel och harar och strumpor och fårkött och sådant och bytte till
sig mjöl och specerier. Ja, han var så girig, att han skrek, när han
satt på prevetet, och så noga i vägningen, att ålänningarna hade döpt
honom till Per Gryn. För han hette Per i förnamn och det passade ju
bra. Och nu satt han om kvällarna hos tulluppsyningsmannen och drack
toddy och åt kalasmat, ty han hade skrivit på inte en utan många
reverser åt tullaren mot säkerhet i boet, som var gammalt och vackert.
Där sprang möbeljudar titt och tätt och bjödo och ökade på.

Tullvaktmästare Jansson led som sagt av kriget och dess verkningar,
fast det finns väl inga ämbetsmän med blanka knappar och kunglig krona
i mössan som ha det så bra som en tullvaktmästare på en avsides
liggande station. Sällan har han något att göra. Hans gång blir sävlig
och hans tal värdigt, ty han har en värdighet att upprätthålla, och en
sådan man får inte gno omkring som en liten röd hund och nosa påvarje
träd. Men Jansson hade ett livligt gemyt och skulle ha tacklat av inte
bara av den magra kosten utan av ledsnad också, om han inte haft sin
storryssja. Nu hade han god tid att ligga i med fisket och en
storryssja är en bekväm doning att vittja, om det inte är storm
förstås, ty då kräver den sin man. Och Jansson hade god reda på
sjöaffärder, ty han hade seglat några år i sin grönaste ungdom, utom
det att fadern varit fiskare. När Jansson var lite i hammarn, som man
säger, kunde han skryta något med den ryssjan! Han hade ärvt den av sin
far, d. v. s. hälften. Den andra hälften ägde gubben Vesterbom, fast
han numera inte dugde till stort mer än att ro. Han hade varit en
riktig hejare att fiska i sina unga dar. När det behövdes en man till,
om vädret var sådant, eller vid utläggning och upptagning, hjälpte
Vesterboms dotter till, ty hon var som en karl och kunde hugga i som en
karl.

Och Jansson skröt med rätta med den ryssjan, påbättrad och fin som hon
var. Det var den bästa ryssja mellan Öregrundsgrepen och Arholma.
Landarmen var 60 famnar lång, gammalt mått, och 30 fot djup, av
12-trådigt prima bomullsgarn. Kretsarmarna voro 20 famnar långa av
9-trådigt, och storgolvet höll 48 alnar i omkrets och var av 18-trådigt
koltjärat garn, jäklar anamma! Det var inga leksaker. Men förra året
hade både Jansson och Vesterbom och Adelina hållit på att bli i sjön
för ryssjans skull. Det blåste upp en nordostlig storm så sjön gick
långt upp i skogen och de måste ge sig ut och bärga landarmen.

— Jag stog i aktern förstås, och Vesterbom och Adelina rodde. Jag hade
väl fått in halva landarmen,när det kom en sjö, så jag nästan hisnade,
och brottet slog över och båten blev full med vatten nästan opp till
tofterna. Jag släppte ut en 10 famnar för att vi skulle kunna hålla
båten mot sjön. Nå, när jag hade fått in de famnarna igen, kommer den
andra sjön, fast inte så svår, men med brott på, för vi var just över
en grynna. Jag arbetade på och komderade hur de skulle ro, för jag var
den ende, som begrep schäsen, men så kommer den tredje sjön! Aldrig har
jag sett en sådan sjö. Han var som ett kyrktak. Och den slog Adelina i
ryggen så det lät som ett nödskott. Hade hon inte varit så stark och
haft ett sånt bra fotspjärn mot spanterna så hade hon åkt akteröver.
Men hon tappade ena åran förstås. Det kunde inte hjälpas. Då var båten
full med vatten och farligt var det, så nedtyngd som aktern var av den
tunga armen. Efter den tredje sjön blev det ju litet lugnare och jag
knogade på så fort så jag kunde inte se mina egna händer en gång, men
in fick vi armen och hann görarn loss och vända så vi kunde börja länsa
undan nästa sjö. Och den hade vi aldrig kunnat klara oss för, för den
var som ett berg, jäklar anamma! Rädd! Nehej, det hade jag inte tid
med. Men när vi kom i land vid sjöboden och började lämpa ur armen, då
blev vi rädda, för då hade vi tid, hi, hi! Jaha, tungsamt arbete var
det, men ryssjan kostade 500 kronor — nu är den värd 1,000 — och bärgas
måste landarmen. Resten kan ligga ute i vad väder som helst, det är det
som är bekvämt med såna doningar. Se jag liksom begriper såna affärder!

*

Notviken är en fridens ort och belägen fjärran från städernas brusande
liv. Gammaldags tro och heder — efter rospiggsbegrepp, vill säga — råda
där, eller hade rått med sällsynta undantag. Men så kom Kalle Sjölund
hem efter åtskilliga års bortovaro på olika hav. Senast hade han
mönstrat ombord på S. S. Vesta, som torpederades i Nordsjön, och nu var
han trött på sjömanslivet, åtminstone så länge det här förbannade
kriget pågick. Nu skulle han hjälpa farsgubben att dra laxnot och fiska
strömming. Inte en cent hade han med sig hem. Det enda av värde han
ägde i sin sjömanskista var några liter dålig whisky. Hur han fått dem
i säkerhet var hans hemlighet. Trasorna dinglade om honom, men hatten
satt käckt på trekvart, pipan hängde i sin mungipa och halsduken
fladdrade sorglöst för guds vindar. Att vara trasig är ingen skam när
man varit torpederad. Och sjömanskistan var för resten inte hans. Den
hade han fått låna av en gammal skeppskamrat i Göteborg, påstod han.

Sjölunds bodde inte på den ö, där Notvikens hamn är belägen. De bodde
på Enholmen, en kvarts timmes rodd från Notvikens ångbåtsbrygga. Kalles
hemkomst väckte egentligen ingen entusiasm i familjen, ty han var lat
och bara sjöman, inte ett dugg fiskare. Men han var lång och stark,
benig och höll att ta i. Och full av jävulskap för resten. Svår med
flickor i synnerhet. Men det hör till yrket, så på det kan man strängt
taget inte anmärka.

Gubben Sjölund hade under många år skött fisket ensam med käringen. Han
var en tyst och sluten karl med något hemlighetsfullt över sig. Man
förvånadesig i skärgården över att de levde så gott — aldrig saknade
något, även då alla andra fingo dra åt svångremmen. Man viskade att de
funnit en jäkla skrälldus med pengar i en gammal dragkista som de köpt
på en auktion för många år sedan. Hon var en brunbarkad gumma med stor
kroknäsa, svartögd och med spår av verklig skönhet, fast hon nu var
krokryggig och tillvriden som tallarna på skären. Hennes mage putade ut
som en liten ballong och hon var så reumatisk att hon inte kunde lyfta
armbågarna högre än just så mycket som behövdes för att ro och dra in
notarmen. Men hon kunde gå ur och i båt och sprang som en vessla bland
strandstenarna och på bergen med draglinan.

Utom Kalle hade Sjölund ännu en son, som var något i Stockholm. Han var
gift med en människa, som såg ut att ha haft något förflutet av
tämligen enkel beskaffenhet. Hon var klädd som en grosshandlarfru och
talade stockholmsslang. Mannen hette Fridolf. De vistades långa tider
hos Sjölunds. Det var också mystiskt. Hur kunde han ha tid till det?

Enholmen ägdes av flera bönder, alla fiskare och de flesta före detta
sjömän. Men de umgingos icke med Sjölunds, och på goda grunder, ty
Sjölund hade ingen strandrätt men fiskade ändå och ingen vågade ingripa
av fruktan för den hemlighetsfullhet, med vilken hela familjen omgav
sig. Det är så i Roslagen. Men skulle en herreman göra likadant, skulle
de ögonblickligen göra sin rätt gällande. Sjölunds voro alltså ett
slags fruktade parias, isolerade, men med samma förmåner som
strandrättsägarna. De fiskade mest av alla på ön, avundades och hörde
icke eller låtsadeicke höra det dova knotet omkring sig. Det kunde vara
farligt att bråka med dem för övrigt. Det kan hända mycket under mörka
nätter på ensliga öar i skärgården.

*

Nu gå vaktmästar Jansson och Vesterbom genom skogen till sin sjöbod för
att ro ut och vittja den berömda storryssjan. Jansson är vid dåligt
humör, ty det oerhörda har hänt — ryssjan har två nätter å rad blivit
tjuvvittjad. Det hände en gång för trettio år sen, men Jansson lade sig
på lur och ertappade boven. Det var båtsman Däfverts ohängda son som
slutade i ett fängelse i New York. Men Jansson klådde honom förstås.
Det blev ett nappatag, för han var stark som fanen själv. Men Jansson
var starkare förstås, och den vettvillingen fick ligga inne fjorton dar
och dricka havresoppa, innan han blev så pass, att han kunde säga
mamma.

Gubben Vesterbom går bara och muttrar för sig själv, medan Jansson
undrar hit och dit vem den äreförgätne kan vara.

De få ut båten, Vesterbom ror och Jansson sitter med sjökikaren mellan
knäna. Därute ligger ryssjan som ett hjärtblad på skaft, och skaftet är
landarmens men bladet är kretsarmarnas korkflöten. Vattnet är alldeles
blankt. Ringarnas korkbeklädda överkanter gunga så smått i den svaga
dyningen och längst bort ligger draggvakaren röd i kvällssolen. Här är
friden själv allenarådande. Kan någon återigen ha oskärat den finaste
ryssjan mellan Länsman och Skomakarn?Jansson sticker ned sjökikaren i
vattnet och glor mellan ringarna.

Inte ett liv! Inte en gång en abborre, ännu mindre någon sik för att nu
inte tala om öring eller lax.

— Dä va faen dä, Vesterbom, säger Jansson. Ro till kretsarmarna,
Vesterbom, så får vi se om där inte finns nån laxöring åtminstone!

Vesterbom ror. Jansson kikar.

— Nehej, dä va lögn dä, sa Olle, när han viska åt mor sin! Nå, då får
vi väl titta efter om tåget ä slabbert!

Och Vesterbom ror. Jansson sticker ner kroken — mycket riktigt —
utrännartåget är slakt. Någon har varit där. Han lyfter upp tåget och
skärskådar med vana ögon knopen vid ryssjesnuten.

— Nänämänsan, det här är inte min knop! Här har varit nån jäkel framme
igen. Men så här kan det inte få fortgå! Vem i hälskota kan det vara?
Inte är det Eriksson, för han är åt Stockholm med ved. Inte är det
Matts Ers Johan, för han har magtraktamente och ligger för ankar. Inte
är det redaktör Engström, för hans båt ligger i innerhamnen. Nån annan
jäkel är det, det är säkert det! Men här skall bli rejs! Jäklar anamma!

*

När Jansson mulen i uppsyn och sinne klev in i sitt kök stod hans gumma
vid järnspiseln och lagade kvällsvard. En stark doft av strömming
fyllde rummet. Jansson slängde mössan på kommoden och den tomma kassen
i spiselvrån. Han hann till och med kränga av sig rocken till hälften,
innan han upptäckte attgumman inte var ensam. Ty i soffan satt gubben
Hermansson, f. d. pråmskepparen och fiskaren, Notvikens ogudaktigaste
hädare och klipskaste karl. Han började: — — —

Men jag måste först föreställa Lotta Jansson, tullvaktmästarens
lagvigda maka och äkta viv sedan fyrtio år tillbaka. Hon är en stor
människa, åtminstone till gestalten. Hon är inte vacker, ty hon är så
vindögd, att när hon står mitt i veckan, ser hon bägge söndagarna på en
gång. Men hon är en god hustru som håller sitt fat i helgelse och
sköter om både hus och karl. De äro ensamma nu, ty barnen ha flugit ur
boet och äro vid tullen och på sjön och i handel i Östhammar. Och
dottern är gift med en handelsresande — ett förnämt parti.

Hermansson började:

— Si inte så lessen ut, Jansson, utan kliv fram å sett ner, för här
finns inga baroner ombord å inga präster i bramsalningen! Ja kan förstå
på snoken på dej, att di har vart på ryssja igen. Di har vart på mina
bragder mä, men ja har lågat på lur och tagi reda på faen grå. D’ä
Kalle Sjölund på Enholmen, som kom hem ifrån sjön för en vecka sen. Å
kväser vi inte den fasen i begynnelsen, så äter han oss som lus. Nu ä
dä du som ror dit i morron bitti å säjer att du har vittne på'n å säjer
att de ska bli länsman å stämning om han inte håller klometerna ifrån
de som ä vårat. Men ett säjer ja dej, akta dej för Sjölunds, för di har
lurat förståndigare folk än bå du å ja. Å tro dom inte när di ä som
vänligast å komsamsast. För d’ä ett fult släkte, dä ä dä. Men klä dej i
fullunjeform å ge dej dit i morron, för unjeformen, han gör liksom
åverkan på dom.

— Jasså, jasså, ä dä Sjölunds? ä dä de så vete fasen om ja vill ha någe
mä dom å göra. De har aldri hatt nån välsignelse mä sej å lägga sej i
derases affärder. En vet aldri, vad di kan ställa te. Inte för ja ä
rädd, för krafter har ja, alldeles orimliga, å inte törs di väl röra ve
mej, när ja kommer mä krona i myssa, men, men — men —

— Du har då allti varit ett kräk, Jansson, sade Lotta. När en ä
överhet, så ska en inte bära svärdet förgäves, står dä, men dä står
också att en överdådi går på ändalykten illa å du behöver ju inte va
överdådi, fast du kommer som kronans ämbetsman å överhet. Du kan väl
ta’et mä lämper — — —

— Hör du Jansson, sade Hermansson, du vet likaväl som ja, att di har
fått oförnuftigt mä sik norrpå å lika mycke söderöver, å du mä di braa
ryssja har inte fått så mycke som ett fjäll en gång — tänk så mycke
pengar å mat han har tjyvat ifrån dej, Kalle Sjölund! Har du annat än
strömming, din stolle? Men försaka du, Jansson, lid och försaka! D’ä
bara Sjölunds som tackar dej för dä — å di tackar inte en gång, di bara
gapgrinar åt dej.

— Hermansson har så rätt, så rätt så, bekräftade Lotta Men nog kan ja
försaka allti. Både sik å pengar te den andra dyra maten. Men ja ä van
å försaka, för att Jansson ä ett sånt kräk — — —

— Åja, var inte så gussnådli, du Lotta! Inte har du behövt å försaka,
du som har fyra barn mä Jansson, å inte sitter ni i sjön, men nu kan dä
va på tiden att vi låter Sjölunds stolta böljor sätta sig, som dä
står.Ro du dit i morron som ja säjer, å säj ifrån bara, att här ska bli
rejs! Fiskevatten har di inte, å jävliga har di vari i alla tider å
ingen har vågat sej på dom. Men dä säjer ja dej, akta dej ifall di bjur
på sprit, för Kalle har hela sjökista full mä varer!

Jansson lyste plötsligt upp och hans drag präglades av en frambrytande
energi.

— Ja, ja ska ro dit! Å faen ska ta dom! Dä ska bli slut på dä här. Å
bråkar di, så brukar ja våld som nöden kräver. För krafter har ja,
jädrar å slå larm!

*

Iklädd sin helgdagsunjeform rodde vaktmästare Jansson tidigt följande
morgon med beslutsamma och målmedvetna årtag och kurs på Enholmen. Han
läste över det blivande strafftalet och föresatte sig att i detsamma
nedlägga all den värdighet och straffdom som omständigheten krävde. Men
han kunde ej undvika att tänka sig möjligheten av en fredlig avveckling
med underlag av spriten i Kalle Sjölunds sjökista. Antag att han blev
vänligt emottagen, att Kalle förnekade någon som helst delaktighet i
något som helst tjuvnadsbrott! Antag att det hela utlöpte i sanden, ty
Hermanssons vittnesmål var ju vid närmare eftertanke av noll och intet
värde! Antag att han fick smörj i enrum av Kalle — ty där låg han
under, det visste han. Han visste till och med med sig själv, att han
var mera stor i käften än i handling. Men rätten hade han i alla fall
på sin sida. Och de skulle väl inte vilja bråka, inte våga bråka och gå
till handgripligheter.Jansson bemannade sig efter denna tillfälliga
svankryggighet i viljan med mod och återgick till de beslutsamma
årtagens rytm.

Han hade tur. Därute på Aludden sysslade folk med laxnot och det folket
var hela familjen Sjölund. De höllo just på att dra in, Kalle och
brodern från Stockholm — han visste inte hans namn. Och bakom på berget
stodo gumman Sjölund och sonhustrun, hon med föregåendet. Jansson drog
upp båten, förtöjde den om en sten och klev uppför berget. Vid en
enbuske höll han på att stiga rakt på gubben Sjölund som låg på rygg
med armarna under huvudet och snarkade ut i universum.

— Goddagen, goddagen, började Jansson med en vårdslöst militärisk
hälsning. D'ä te å dra laxnot, sir ja! Slår dä te! Å si Kalle som ä
hemma äfter så lång tid! Jojo, d’ä nog lugnare här i Roslagen än i
Nordsjön. Dä va ju näranpå att han hade fått sej ett grundskott.

Kalle Sjölund och hans broder fixerade Jansson med fräckt överlägsna
ögon. Det stack Jansson och han ilsknade till. De sade ingenting,
hälsade inte, ty båda voro ju sysselsatta, men uppsynen var ful.

— Vaffaen ä dä där för en juvel? frågade Kalle Sjölund sin broder, han
från Stockholm.

— Han har unjeform, d’ä välan nån fiskeriinspektör, eller också ä han
postelinsklockstapel, skämtade den tillfrågade. Men han får välan
presentera namnet, om han vill oss någe, tilläde han.

— Han får välan dä, sade Kalle Sjölund likgiltigt. Bröderna fortsatte
att dra. Det började blixtra av silver i vattenbrynet. Våldsamma slag
av fiskstjärtarpiskade vattnet. Noten var full av sik och lax. Det steg
Jansson åt huvudet och han såg rött för ögonen. Hans prestige stod på
spel. Nu var han färdig.

— Nej håll nu, era förbannade snorgärsar, skrek han. Här går ni era
jäkla tjyvfiskare, som inte har så mycke som en lillfingersnagelbredd
utå strand, å håvar in fisk för hundratals riksdaler, å ä oförskämda
mot kungli majestät och kronans tjänsteman. Vet I inte hut, era jävlar?
Å du, din sjöbuse, som har vart å tjyvvittjat min storryssja tre nätter
i rad, dej ska faen ta först och främst. Ja har vittne på dej, din tjyv
— tror du annars ja skulle va här nu? Ja har lurat på dej å hittat dej,
din faen!

— Håll käften, vaxmästare, tess vi har fått in fisken! Sen kan vi talas
ve!

Kalle Sjölunds ton var bestämd, så bestämd, att Jansson stannade i
talet och bara hickade fram fortsättningen tills han plötsligt
tystnade.

— Ysch, va ä dä där för en otäck kar? frågade hon med föregåendet och
klamrade sig fast vid svärmodern.

— Äsch, d'ä bara Jansson ifrån Notviken. Han ä bara tullvaktmästare.
Han ä inte fali. Han ä så snäll så, d’ä inget ont i han, men han ä
välan inte riktit kry, va ja kan förstå.

Jansson märkte att hans entré var misslyckad, men hans ilska var ännu
så länge hans förstånd övermäktig. Bröderna lämpade lugnt och långsamt
in fisken i korgarna. Jansson gjorde ett överslag, ett ekonomiskt. De
hade för minst 250 kronor sik och öring som belöning för sin möda. Och
detta var ju själva Belsebub. Vad behövde de stjäla för, när de fingo
sinnäring om ock olagligt på närmare håll än ur hans storryssja. Han
såg åter en röd sky draga förbi ögonen och det kom som en plugg i hans
hals. Med en våldsam kraftansträngning stötte han upp pluggen och
vrålade:

— Tjyvar! Tjyvar! Å — — —

Men Kalle Sjölund tvättade lugnt sina gulhåriga händer i havet och klev
fram emot Jansson som stod där blå i ansiktet och svalde och hickade.
Han sade:

— Hönnu vaktmästan, va har vaktmästan ätet te frokost i da?

Jansson såg villrådigt på Kalle och svarade genom en blåröd sky,
förvirrat och idiotiskt:

— Strömming å potater.

Herregud vad det lät dumt — och vad angick det Kalle Sjölund för resten
vad han, vaktmästaren vid Kungl. Tullverket, hade ätit till frukost
just den dagen. Han ångrade sig ögonblickligen och skrek i vanmäktig
ilska:

— Tjyv!!! Stryk ska du ha!!!

Kalle Sjölund blev vit i ansiktet, tog ett par steg tillbaka och sade
på sin sjömansengelska:

— Well then! Come along, you bloody old damned son of a bitch, what’s
the matter, will you — — — ha ha ha, nä fy fan, ja höll på å klämma
till den tusan fast dä skulle välan ha blitt mer dritt än blod kvar
efter’n om ja hade slagit till’en. Jasså du har ätet strömming å
potater! Då ä du klen te krafterna, lille Jansson! Du ä svag å klen.
Men ja, sir du Jansson, ja har ätit en stadi ärtmjölspannkaka, å därför
frågar ja dej, kära Jansson, omdu inte vill följa mej opp te fähuset,
så får du välja själv, på vilken sida om gösselhögen du vill ligga!

Jansson bara stirrade. Han stirrade på Kalle Sjölunds vältaligt ludna
armar där blå ådror svällde och rakt in i hans bruna ansikte, där gula
tänder lågo farligt slemmiga bland snus och tunga och läppar och röda
mustascher — och över alltsammans ett par ljusblå ögon som stodo säkert
rakt ut, fräcka och oförfärade.

Kalle Sjölund hade övertaget. Han sade:

— Hönnu vaxmästarn, kom opp å drick en kask, så få vi tala om saken. Di
andra har redan gått opp å ja tänker att di håller frosten ifrån
fotterna på kaffepetter. Å nubben finns, var lugn för svenska folket!

Som ett barn följde Jansson med. Det sista var det förlösande ordet.
Han hade icke smakat starkt på tre månader och hans hjärta längtade
efter en kask. För resten, varför skall man bråka? Havet är rikt och
kan föda alla människor på jorden. Om människorna bara visste, vilka
rikedomar som ligga i havet! Och hade han inte själv som pojke gått och
vittjat andras ståndkrokar och ålryssjor? Han var inte ett dugg bättre
än Kalle Sjölund, om han tänkte efter.

Det blev en fest — — — Vaktmästar Jansson simmade i ett hav av
lycksalighet. Där kom fram revbensspjäll och mera nubbe och inkokt lax
och mera nubbe. Jansson försökte påminna sig sin mission ibland — men
mittemot honom satt hon med föregåendet. Det var något annat än hans
vindögda Lotta. Och hon skrattade med hela käften full av vita tänder
och ett gap som var ljusrött, en avgrund med

farligheter på botten. Men lockande nog för en gammal unjeformsklädd
tullvaktmästare.

Han försökte borsta upp sig ibland. Åtminstone trodde han så. Men
Sjölunds hällde i bara.

Det sista kom han inte riktigt ihåg. Han hade dansat den gamla dansen
Skojarn, en uråldrig Roslagsdans och mitt i Skojarn hade han plötsligt
kommit ihåg, varför han rott till Enholmen. Och han hade blivit
alldeles förbannad. Det hade blivit slagsmål — trodde han.

Ånej, det hade inte blivit slagsmål. Ty Kalle Sjölund hade tagit kräket
på sina starka armar och vräkt det jordiska av det mitt i gårdens
största krusbärsbuske.

*

Tidigt på morgonen andra dagen vaknade Jansson och tyckte att han låg
illa. Och det gjorde han. Med stort besvär kravlade han sig ur busken,
reste sig och huttrade av nattkylan. Var befann han sig? Han sökte ta
pejling efter gammal vana, men det gick inte att börja med. Ty han hade
ingen kompass och inga landmärken. Han stod mitt i något grönt och det
gungade och svängde runt. Solen sken på både onda och goda och brände
honom i ansiktet. Var han ond eller god? Det gjorde faen detsamma — men
nu begrep han plötsligt att han var på Enholmen och att han måste bege
sig därifrån. Varför visste han inte. Kanske därför att han måste hem.
Det sved i hans ansikte. Det kliade och sved och kröp och gjorde ont.
Det brann som feber. Han tog fram snusdosanoch betraktade sitt ansikte
i den mönjeramade spegelskivan.

Fy hälskota, vad han såg ut! Han hade legat och vridit sig i sömnen och
gnuggat ansiktet mot buskens taggar. Han såg ut som om 1,000 elaka
käringar velat förgöra honom med 10,000 naglar av vilka de flesta voro
kartnaglar. Han satte full fart ned mot stranden, gjorde loss och steg
i båten.

Detta var alltså Hans Kungliga Majestäts ämbetsman som rodde hem i
detta tillstånd? Han var en misslyckad förtroendeman och förtjänade
intet annat än straff.

Brrr! Brrr!

Och det dröjer väl veckor, innan ansiktet blir färdigspacklat. Om det
inte blir blodförgiftning? Och Lotta!?! Nå, hon var ju hygglig ändå,
fast ett satans rivjärn. Nog skulle han få äta opp den där
krusbärsbusken många gånger! Om han bara kunde begripa hur han kommit
dit. Men ingen skulle få veta att det var en krusbärsbuske han legat i!
Nej, så jädrar, han skulle nog klara sig! För här ror tullvaktmästare
Jansson med kunglig krona i myssan och fem förgyllda knappar på var
sida om hans välvda bryst, jäklar anamma!

God vind hade han och det stod inte länge på förrän han förtöjt båten
vid sin ägande brygga. I strandgräset gälade fruntimmerna strömming och
där nere runtomkring stod hela Notviken och gladdes åt nattens fångst.
Det var många, många tunnor, som betydde pengar och fett och socker och
skor och alla riken i världen och deras härlighet.

Och — aj som fasingen! Där strax bredvid suttoVesterbom och Lotta och
Adelina. Nu gäller att gå med värdiga steg och visa sig intresserad!
Jansson klev med av stundens allvar framkrystad och sålunda tämligen
misslyckad beslutsamhet fram till Vesterbom, som betraktade honom med
en otäckt ironisk blick under de vita ögonhåren. Lotta såg på honom men
behandlade honom som luft. Hon skulle handla sedan, då de träffades
hemma, då allting skulle varda fullkomnat. Nu var hon bara
strömmingsgälerska.

— Hörru Jansson, sade Vesterbom och spottade en stråle restriktionssnus
framför syndarens fötter, vi trodde näranpå att du som ä en sån sjövild
satan, hade förlorat i dä Herrans vackra vädret i går därför att du
inte kom hem, men du har välan haft dina randiga skäl å rutiga orsaker.
Men fy fasen va du sir ut i snoken, gosse! Har du gått igenom nån
hackelsemaskin? Vafför är du så randig i syna?

Jansson stannade mitt i sitt fruktansvärda bakrus, säkerställde
fotterna, sneglade på Lotta och sade:

— Ja klådde dom, Vesterbom! Di kan inte slåss på Enholmen, men di rivs,
di satarna!

                               Tre borgare

TRE BORGARE.

Den lilla staden är ännu en idyll och det skall dröja länge innan
industrien kvävt idyllen helt och hållet i sin järnfamn. Ännu sova
gamla gårdar i 30-talsstämning och ännu flyter ån med näckrosorna,
kräftorna och den lilla forsen, som brusar svagt som en viskning, ett
förtroligt meddelande åt den som kan höra och förstå. Torgdagarna komma
bönder och fiskare in och något av fest vilar över staden — det köpslås
och prutas och drickes hembränt i de dunkla prången. Kaffet doftar i
varje gård och det doppas kakor bakom de små rutorna med pelargonior
och aloe på fönsterborden därinnanför.

Jag var där nyligen och hälsade på en gammal vän som förlagt sin
tillvaro där. Han berättade om gamla tider och gamla tiders människor.

Långt innan järnvägen kom med sin tvivelaktiga kultur var staden
naturligtvis ännu mera idyll än nu. Kanske flöt ån ännu långsammare och
näckrosorna voro flera och större och de gamla gårdarna voro ännu
djupare och lugnare. Människorna hade mindre bråttom än nu. Borgarna
gingo sävliga och fulla av värdighet och rökte pipa och brydde sig föga
om stormarna ute i världen. De blevo original — vilket är varje
människas verkliga uppgift.På den tiden — och mycket gamla människor
minnas gubbarna än — funnos tre oskiljaktiga pampar i stan, solida,
orubbliga i åsikter, lugna, tystlåtna goda medborgare: glasmästar Alin,
handlanden Millenius och rådman Leopold. De hade vuxit upp tillsammans,
skaffat sig en ställning och åldrats tillsammans.

Tre förnämliga näringsställen funnos i samhället: Normans källare,
Hagmans schweizeri och gästgivargården — vilken man kanske bort nämna
först. Dessa lokaler öppnades varje morgon på slaget 8, och så långt
man kunde minnas tillbaka, hade de tre hedersmännen hämtat varandra i
god tid för att när klockan slog kunna tillsammans tåga in på
gästgivargården för att tära den hälsosamma och blodrenande
malörtsbesken. Klockan 11 sammanträffade de utanför Normans källare för
att dricka var sin stenborgare (varvid de voro mycket noga med att
kryddskorporna voro möra och lagom gräddade). Klockan 2 intogo de
tillsammans åter var sin stenborgare på gästgivargården och klockan 6
drucko de sina mörka toddar på Hagmans schweizeri för att senare,
klockan 9, med osviklig regelbundenhet aväta en 50-öressexa med
brännvin och öl på gästgivargården och därefter med goda samveten och
välmående till själ och kropp bege sig var och en till sitt trevna
tjäll. Så hade de hållit på så länge de äldsta i staden kunde påminna
sig.

Men alla äro vi vigda åt förgängelsen förr eller senare. Glasmästaren
fick annandagsfrossan och kvitterade det jordiska, fick vackra
personalier av prosten Calonius och en sten med järnstaket omkring över
sina kvarlevor.

Det var som om någonting hade brustit inom debåda kvarlevande
kumpanerna, men de fortsatte sina rituella vandringar till Normans,
Hagmans och gästgivargården. De tre hade inte talat mycket med varandra
medan Alin levde — nu tärde de överlevande sina beskar och stenborgare
absolut tysta. Men det var som om de skulle begå samvaron till minne av
den döde.

Tiderna förändras, nya inslag komma in i årens och händelsernas väv.
Det kom en ny källarmästare på gästgivargården, en grönskålling med
vanor från Kastenhof och Operakällaren i Stockholm.

En morgon, då de båda gubbarna, Millenius och Leopold, som vanligt på
slaget 8 bestego trappan till gästgivargården, var dörren stängd. De
betraktade varandra med en blandning av förvåning och nästan fasa i
ögonen. De togo fram sina klockor, som aldrig klickat, och jämförde
dem. Något hade rubbat världsordningen.

Rådman Leopold stod tyst och sluten med klockan i hand. Han betraktade
noga visarnas gång medan hans eljest blomstrande hy så småningom antog
en färg som av aska. Han väntade jämnt 5 minuter och så sade han:

— Nej, nu går rådman Leopold och möter sin herre och frälsare på halva
vägen!

Och med beslutsamma steg gick han ned till ån och dränkte sig.
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